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  Capítulo PRIMERO


   


  DONDE MENOS SE ESPERA...


   


  Las cuatro carretas propiedad de David Brattain, cargadas de pieles, penetraron en la senda que conducía a la factoría de Elk, situada a poca distancia del «Prairie River», el cual había sido atravesado por los vehículos sin mucha dificultad porque el estío había mermado el caudal del río y se podía pasar por muchos lugares, sin necesidad de buscar los vados.


  Pero esta vez, David no caminaba como siempre guiando la primera carreta, ni luciendo sus impresionantes barbas de tres meses, tiempo que había pasado sumido en los entresijos de Piney Buttes, donde la caza siempre se le había presentado abundante, rindiéndole una buena ganancia a tono con el tremendo esfuerzo realizado durante la temporada.


  Tampoco guiaba la suya Jacques Salinger, otro cazador barbudo, que casi era una institución en aquella parte del Nordeste de Montana, y en cuanto a James Bucker, éste ya no volvería a aparecer por Elk, porque su cadáver había quedado atrás, a un buen puñado de millas entre Piney Buttes y el «Prairie River».


  Quien caminaba en vanguardia con el rifle terciado al hombro y dos impresionantes «Colt» a la cintura, era Ira Anderson, la última adquisición que David había realizado para incorporarle a su equipo de caza y de cuya admisión jamás tendría motivos para arrepentirse, pues Ira había sido en esta ocasión el héroe del equipo y el hombre al cual cazadores experimentados, duros, curtidos en las montañas y la caza como él y su viejo compañero Salinger, le debían la vida y el haber salvado tan valioso cargamento.


  Y lo curioso del caso era que Ira no aparentaba lo que en realidad había demostrado ser. Se trataba de un muchacho alto, espigado, rubio como un irlandés—su madre había nacido en Dublín—y con el pelo ensortijado.


  Su faz era sonrosada, aunque el viento y el sol, al curtirla, la oscurecían un poco. Tenía los ojos azules y grandes, con un mirar simpático que le daba un aspecto de candidez infantil, y su peso apenas si excedería de las ciento veinticinco libras.


  A primera vista, causaba el efecto de un muchacho guapo, ágil y flexible, más propio para dedicarse a servicios burocráticos que a menesteres áridos, donde la aspereza del ambiente exigía aspereza de cuerpo. Y sin embargo, sólo un hombre, David Brattain, había descubierto el verdadero mérito del muchacho.


  Lo descubrió por casualidad un día, cuando se disponía a preparar sus carretas, sus trampas y sus armas para consumir su temporada habitual de caza.


  Al echar un vistazo por los aledaños del monte y alcanzar sus estribaciones, había descubierto, en un repliegue de éstas, a un joven rubio, de ojos azules, con la ropa desgarrada, varios zarpazos, si no graves sí dolorosos y espectaculares y junto a él, un oso de dimensiones respetables, con un enorme cuchillo clavado en el corazón.


  David miró en torno y no descubrió a nadie más a su alrededor. Sólo el joven y el oso, y tuvo que admitir que la fiera había sucumbido a manos de aquel muchacho feble y de aspecto infantil, que trataba de restañar la sangre de sus heridas, sin al parecer darles demasiada importancia.


  David, admirado, se adelantó:


  —¿Qué ha sido eso, muchacho?


  —Mala suerte. Resbalé cuando el oso me atacaba, y me alcanzó de dos zarpazos. Me vi muy comprometido para hacerle frente después, y poder clavarle el cuchillo.


  —Una bonita hazaña. No todos hubiesen salido con vida del abrazo de esa fiera.


  —He matado bastantes alimañas, y no les tengo miedo. Si no me hubiese escurrido, puedo asegurar que no le habría permitido rozarme con una sola uña.


  David, con la boca abierta, inquirió:


  —¿Dices que has cazado más?


  —Bastantes. Me gusta la caza, el monte, el aire libre y desafiar el peligro. Desde que murió mi padre, al despeñarse por un farallón del monte, me dediqué a la caza y, mal que bien, vivo de ella, aunque con estrechez. Si yo tuviese medios para adquirir una carreta, un equipo y alguien que me ayudase, me dedicaría a cazar para traficar con las pieles. Se expone mucho, pero se saca buena utilidad, aunque en la factoría no pagan muy bien las pieles. Como no puedo adquirir lo necesario, cazo aisladamente, vendo las pieles que puedo, y con su producto me mantengo y voy tirando.


  David quedó un momento meditando y después, mirando al muchacho a los ojos intensamente, preguntó:


  —Mientras se te presenta la ocasión de ganar lo suficiente para tener todo eso con que sueñas, ¿te gustaría entrar a formar parte de un equipo aguerrido, en el cual ganarías más que cazando aisladamente y aprenderías cosas que un buen cazador con responsabilidad de equipo debe saber?


  —Claro que me agradaría. A veces me he mordido los puños de rabia por tener que renunciar a cobrar buenas piezas, por carecer de medios y porque no siempre un hombre solo puede acometer ciertas empresas. Cazo hasta donde dan de sí mis fuerzas, pero no todo lo que podría.


  —Muy bien, muchacho. ¿Tú no me conoces?


  —No, señor, no le he visto nunca.


  —Sin embargo, mi nombre es bastante conocido por estos alrededores. Me llamo David Brattain.


  —¿Brattain? ¡Claro que he oído hablar mucho de usted y muy elogiosamente! Dicen que es uno de los cazadores más afortunados y de más dominio en el interior del monte.


  —¿Quién lo dice? —preguntó David, halagado.


  —Mucha gente; sobre todo, Booker Frost, el encargado de la factoría.


  —Sí, él me conoce bien. Todos los años le visito un par de veces y le vendo pieles que valen buenos puñados de cientos de dólares.


  »Yo tengo tres carretas y dos hombres fieles y duchos que me siguen hace tiempo. Tenía el propósito de adquirir una cuarta carreta porque sé que puedo cobrar pieles suficientes para llenarla, pero estaba dudando, no por la carreta, ni por lo que cueste, sino por la persona capaz de responder a la confianza que yo deposito en mis hombres.


  »Les exijo valentía, dureza, espíritu de sacrificio, cuando la necesidad lo exige, pero sé corresponder a su esfuerzo. Yo pongo carretas, material, víveres y cuanto hace falta, y ellos sólo ponen su voluntad, su sabiduría, su bravura y su esfuerzo.


  »Cada final de temporada, de lo que rinde la caza, separo un veinticinco por ciento para los gastos y amortización del material que hay que ir reponiendo, y el resto lo divido en partes iguales. Mis hombres y yo cobramos lo mismo, porque personalmente todos exponemos y trabajamos por igual.


  »Pero como no sabía de un hombre capaz de rendir lo que yo exijo en la materia, he ido demorando la adquisición de la carreta y el material, a pesar de que con la demora perdíamos dinero.


  »Tú me pareces el hombre ideal para formar el cuarteto, aunque, por tu aspecto, muchos se reirán de ti, considerándote una nulidad en la materia. Lo que he visto me basta para calibrarte, y estoy seguro de que no me defraudarías, si te unieses a mí y a mis dos compañeros.


  »Por lo tanto, te hago el ofrecimiento. Ya sabes las condiciones, pero si las aceptas y cumples, ganarás lo suficiente para, a la vuelta de algún tiempo, poder volar por tus propios medios, si sigues dispuesto a ser algún día jefe de un equipo. Creo que tienes condiciones y que serás un hombre célebre en la región, como he llegado a serlo yo. Piénsalo, si quieres, y ya me darás la contestación.


  —Está pensado, señor Brattain. Me siento orgulloso de poder figurar a su lado, aparte de que así, mis pequeños problemas para subsistir se habrán acabado. No siempre se puede cazar, pues ya sabe lo difícil que es en invierno andar por el monte con nieve hasta las rodillas, sin más medios que los que uno se puede proporcionar, que no son muchos. Esto se habrá acabado, cazaré más y mejor, tendré compañeros valiosos, a cuyo lado aprenderé cosas que aún ignoro, y ganaré dinero, para un día poder realizar mis aspiraciones. Estoy a su disposición desde el momento que me lo ordene.


  —Muy bien, muchacho. En ese caso, vendrás conmigo para que te cure esos zarpazos en mi carreta, donde tengo el botiquín. Te presentaré a Jacques Salinger y a James Bucker, mis compañeros, y mientras te curas, quedarás en su compañía. Yo aprovecharé el tiempo para adquirir la carreta y lo necesario para tu servicio, y dentro de dos o tres semanas, nos lanzaremos al bosque a iniciar la temporada. ¿Cómo te llamas?


  —Ira Anderson.


  —¿Qué familia tienes?


  —Ninguna, desgraciadamente, señor Brattain. Mi madre murió hace cinco años y mi padre, hace dos. Tengo una choza de mala muerte cerca de Viall, y nada más.


  —Puedes conservarla, si te sirve de algo. Ya sabes que hay paréntesis en los que se precisa descanso, y si para ti posee algún interés...


  —Sentimentalmente nada más. De todas formas, bueno es tener un refugio, por si se necesita. Aparte de eso, tengo algunas amistades en el poblado y por los alrededores. Los pastores de cabras me aprecian, porque he matado algunas alimañas que diezmaban su ganado.


  —Bien, vamos en busca de mis carretas. Me pone nervioso verte con esos zarpazos, a los que no pareces dar mucha importancia.


  —Me fui acostumbrando al dolor. Al principio tuve accidentes nada agradables, porque carecía de práctica para defenderme. Eso me aclimató a aguantar, pero a pesar de todo me duele como a cualquier otro.


  —Pues vamos allá.


  —¿Y... el oso?


  —No te preocupes por él. Salinger y Booker vendrán a buscarlo y le desollarán. Esta será la primera piel que sumemos a nuestra nueva partida.


  El muchacho se encaminó hacia el oso muerto y, no sin trabajo, logró arrancarle el cuchillo, que salió tinto en sangre, Lo limpió con un puñado de hierba, y le examinó el corte.


  David preguntó:


  —¿Cómo pudiste clavarle el cuchillo, saliendo tan bien librado del cuerpo a cuerpo?


  —Las heridas me las hizo antes, cuando me escurrí. Después, logré saltar hacia atrás, distanciándome de él, y cuando intentó avanzar de nuevo, le arrojé el cuchillo y se lo clavé en el corazón. Esta vez no llegó a tocarme.


  —Pero si hubieses fallado el lanzamiento... No es fácil lo que has hecho, muchacho.


  —Para mí lo es, señor Brattain. Lo he ejecutado muchas veces, porque lo ensayé antes hasta cansarme el brazo. Mi padre era un tirador de cuchillo formidable, y él me enseñó a lanzarlo con escasas posibilidades de marrar.


  Miró en torno. Por el tronco de un rugoso árbol que se erguía a unos quince pasos, trepaba un brillante lagarto de verdosa piel. Ira, al descubrirle, exclamó:


  —Mire allí.


  El cazador volvió la cabeza y se fijó en el lagarto. De repente, el ágil brazo del joven se dobló, el cuchillo que había tomado por la aguda punta describió una graciosa parábola en el aire, y fue recto a hundirse en el tronco del árbol. El lagarto, cogido por el centro del cuerpo, quedó clavado al árbol, contorsionándose en espasmos de agonía.


  —¡Bravo! —exclamó David, con entusiasmo—. Veo que eres una maravilla manejando el cuchillo y sé que eso te ayudará mucho en casos graves. Estoy contento de haberte descubierto, y espero que no tengas motivo para arrepentirte de haber aceptado mi proposición.


  Le tomó del brazo y le obligó a abandonar las estribaciones del monte.


  Cuando alcanzaron el terreno llano, David señaló con la mano unos setos que manchaban el paisaje a un cuarto de milla e indicó:


  —Allí está nuestro campamento. Vamos.


  Ambos caminaron aprisa bajo un sol que empezaba a quemar. La primavera se iniciaba con fuerza, y el momento era propicio para comenzar la temporada de caza.


  Cuando alcanzaron las carretas, Salinger y Bucker entretenían su ocio organizando una carrera de grandes y negras hormigas. Las acuciaban con unas delgadas ramas para que avanzasen más aprisa.


  Al ver llegar a su jefe con el joven Ira, los dos se pusieron en pie y le miraron intensamente. Salinger preguntó:


  —¿Qué le ha pasado a este infeliz? ¿Se ha despeñado por el monte?


  —No, son zarpazos que le dio un oso.


  —¡Diablo! ¡No debió acariciarle muy fuerte, cuando lo puede contar!


  —No le dejó repetir el intento, porque le clavó un cuchillo en el corazón.


  —¿Cómo? ¿Es que se durmió el oso, después de acariciarle?


  —No hagas comentarios idiotas, Jacques. Yo sé lo que ha sucedido, y puedo decirte una cosa: este muchacho, donde le ves, es, no sólo un hábil cazador, sino un tipo duro y ducho en la caza. Tanto, que es el hombre que andaba buscando para aumentar el equipo, y que seamos cuatro en lugar de tres.


  Jacques abrió la boca para decir algo, pero ante la dura mirada de su jefe, enmudeció:


  —Está bien, David. Tú eres el jefe y dispones como te parece conveniente, pero... permite que te diga que en tanto no compruebe que eso que dices es cierto, lo ponga en cuarentena.


  —Puedes ponerlo donde quieras, pero procura recordar que yo no soy un novato y que sé lo que me traigo entre manos para no equivocarme. Ira se queda con nosotros como uno más y, cuando llegue el momento, tendrás ocasión de comprobar si es cierto lo que digo.


  —Está bien—refunfuñó Salinger—. No me opongo a que este querubín forme parte del equipo, si responde a tu confianza, y espero que no se sienta molesto si le llamo «Querubín»... Me recuerda, al verle, ciertos ángeles que, había tallados en el altar de la iglesia del pueblo donde nací. El cura decía que eran querubines, y que me aspen si no parecían haber sido copiados de este muchacho. El mismo pelo rizado, los mismos ojos... el mismo aire de candidez...


  —¿Cazaban osos también? —preguntó David, irónico.


  —¡Diablo, no lo pregunté! Pero... si éste los sabe cazar, ¿por qué no podían cazarlos aquéllos?


  —Está bien, Jacques. Cuando te sientes de buen humor, te pones como para meterte una botella de ron en el cuerpo y mandarte a dormir. Anda, ve con éste a las estribaciones del monte hacia aquella parte, y allí encontraréis el oso. Desolladle y... no tengas miedo, que ya está muerto.


  —¡Al infierno con tus bromas!... Ni muerto ni vivo, le tengo miedo a un oso... ¿Es que no lo has comprobado?


  —Yo sí, pero... «Querubín» no, y también tiene derecho a dudar.


  —¡Y un cuerno! Hasta ahí podían llegar las bromas.


  Refunfuñando, se colgó el rifle al hombro, aseguró el cuchillo en la vaina y, seguido de Bucker, que no había hecho comentario alguno, emprendió el camino.


  Cuando se alejaron, David, sonriendo, comentó:


  —No hagas caso a las apreciaciones de Jacques. Es brusco, pero bueno como un pedazo de pan, y sólo le gusta hablar. Es cazador desde que tenía uso de razón, y le cuesta trabajo, ahora que va para viejo, admitir que jóvenes como tú, con aspecto de «querubines» como él dice, puedan emular sus hazañas. Sin embargo, debo asegurarte que cuando compruebe por sí mismo que los elogios que he hecho de ti son ciertos, no encontrarás mejor amigo que él en la vida.


  —¡Oh, no se preocupe!... Estoy acostumbrado a las bromas, y no las tomo en consideración. En el pueblo... hasta las chicas me han tomado siempre a broma, y yo... he terminado por no enfadarme nunca.


  —Lo comprendo. Tú no tienes la culpa de haber nacido con este tipo tan delicado y, aquí en estas latitudes, parece como si la estampa lo fuese todo. Pero no te preocupes, los hechos son siempre los que valen, y no tardarán mucho los incrédulos en convencerse de que como dice el refrán, «el hábito no hace al monje».


  Poco más tarde los dos cazadores volvían con la piel del oso y algunos trozos de su carne, que Jacques había cortado, pues a él le gustaba saborearla.


  Dejó la piel en tierra, miró a Ira con cierto respeto y refunfuñó:


  —Bueno, «Querubín», la pieza era como para imponer respeto a un tipo como yo, y si es cierto que la has cazado tú... ¡ésta es mi mano, muchacho!


  Y se la tendió francamente.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  ANSIAS DE TRIUNFAR


   


  David necesitaba ir a Wiota, donde había un carretero que construía vehículos de garantía, y mientras hacía el viaje y regresaba dio instrucciones a sus hombres:


  —Ira puede ir a su cabaña a recoger su ropa y a dejarla cerrada para cuando la necesite, y, si precisa realizar alguna gestión más, puede hacerlo tranquilamente, pues yo tardaré algunos días y, entré tanto, sus heridas se irán cicatrizando para cuando tengamos que lanzarnos al monte. Vosotros podéis seguir acampados aquí o llevar las carretas a las estribaciones del monte y otear un poco por sus faldas. Siempre será más distraída la espera cazando algo, aunque sólo sea para satisfacer vuestro apetito.


  »Espero que todo marche bien y que cuando yo vuelva, podamos empezar la temporada de primavera.


  Trasladaron las carretas a las faldas del monte y el mismo día que David partía en busca del nuevo vehículo y del material necesario, Ira se dispuso a regresar a su cabaña y hacer una visita al pequeño poblado.


  Tenía allí muchos amigos, y se sentía tan orgulloso de haber entrado a formar parte del equipo de David, que ardía en deseos de pregonar su buena suerte a los cuatro vientos.


  En la cabaña poco tenía que hacer ni aguardar. Sólo recoger su pobre atuendo, y cerrarla, aunque de nada serviría, pues la puerta estaba medio desvencijada.


  Lo que quedaba en ella era un petate, una alacena, un rollizo para sentarse y una tosca mesa construida por el propio Ira. Por ello, sólo como refugio para alguien extraviado o que le cogiese una fuerte nevada lejos de sitio habitable podía servir.


  Dejó la ropa atada en un pequeño lío, y se encaminó al poblado.


  Llevaba un brazo sujeto por un pañuelo para ayudarse a cicatrizar la herida, y algunos raspazos en la cara. Estas lesiones, que no eran las primeras que lucía, y la satisfacción de su nuevo empleo, eran el bagaje que llevaba al poblado para causar la admiración y la envidia de sus conocidos.


  Pero aunque le satisfacía darse importancia ante la gente, contándoles cómo se había ganado el honor de entrar a formar parte del equipo de David, había algo muy íntimo que le satisfacía aún más, y era que Betty, la hija del almacenista del poblado, tuviese noticias del cambio que iba a experimentar su futuro.


  Betty era una muchacha joven, apenas si había cumplido los veinte años, pero, pese a su juventud, tenía toda la hechura de una mujer de más empaque y, por ello, no era de extrañar que bastantes muchachos del poblado fijasen en ella sus ojos y tratasen de conquistarse su afecto.


  Naba habían conseguido porque Betty no parecía sentir mucha prisa en complicarse la vida con amoríos que debía considerar prematuros. Se sabía joven, y pensaba que podía tomar aquel grave asunto con toda calma.


  También a Ira le gustaba Betty, pero jamás se había atrevido a insinuar aquella atracción que la muchacha ejercía sobre él. Sentía el complejo de su delicada silueta, que más de una vez había servido para que sus amigos se divirtiesen a su costa y, sobre esto, se daba cuenta de que poco o nada podía ofrecer a la joven, siendo como era un paria que apenas si podía defender su precaria vida.


  No obstante, sostenía una cordial amistad con Betty, la cual posiblemente jamás llegó a sospechar que él se sintiese atraído por su serena belleza. Era una amistad vulgar, nacida de que se conocían hacía mucho tiempo y de que nadie había sospechado que Ira pudiese albergar secretas ilusiones respecto a la muchacha.


  Él se había guardado muy mucho de dejar traslucir el menor síntoma de esta atracción. Más de una vez, sus amigos habían discutido sobre las posibilidades que cada uno de ellos poseía para conseguir interesar el corazón de la hija del almacenista, y nunca Ira figuró como un posible rival en estas aspiraciones.


  Pero ahora, sin él darse cuenta, el volumen de esta atracción había subido unos cuantos grados. Su vida iba a cambiar radicalmente, pertenecería al mejor equipo de cazadores de la región, ganaría dinero, quién sabía si tanto que, a la vuelta de poco tiempo, pudiese poseer equipo propio, y esto le prestaba un valor como candidato al amor de la joven, valor que hasta aquel momento había sido negativo.


  Claro era que lo que el porvenir le deparase estaba aún por ser puesto a prueba; y que no podía edificar castillos en el aire tan prematuramente, pero bueno era empezar por algo, y lo que él pretendía ahora, de momento, era interesar a la muchacha en su futuro, hacerle comprender que se iba a convertir en un personaje importante y que, un día no lejano, iba a ganar dinero para poder codearse con muchos de los que hasta entonces la habían cortejado y se creían con medios y méritos para que ella fijase su atención en sus personas. Más adelante, según se desarrollasen las cosas, se presentaría ante ella y si las circunstancias lo permitían y llegaba a tiempo, entonces disputaría su amor con el que más posibilidades apuntase para conquistarlo. Por lo pronto, quería darle la buena nueva. Esto impresionaría seguramente a Betty, la cual muchas veces le había instado para que abandonase aquella vida incierta de cazador sin medios para prosperar y se buscase un trabajo más sosegado y, sobre todo, más remunerador.


  El poblado era un villorrio de muy escaso censo y de pocas posibilidades de vida. Asentado cerca de la montaña, pero fuera de toda ruta, los visitantes eran escasísimos, y el vecindario defendía su vida a costa de cultivar pequeñas parcelas de tierra o pastorear algunos rebaños de ovejas dispersos por la geografía de aquel lado de la región.


  Las casas, si casas se podían considerar a las bajas y pequeñas construcciones que formaban el poblado, no llegaban al centenar. Todas ellas eran de un solo piso, levantadas con adobe, cuando no construidas con troncos de árbol y, durante el día, sobre todo entre semana, sólo se veían mujerucas y chiquillos mezclados con gallinas y cerdos. Los hombres sólo afluían al atardecer, cuando concluían sus faenas, y, en pleno día, el pequeño poblado se mostraba mustio y sin movimiento.


  Viall, como todos los poblados del Oeste, grandes o hicos, estaba partido en dos mitades. Una ancha calzada marcaba el emplazamiento del lugar más concurrido, pero esta calzada carecía de aceras, era un trazado sinuoso y desnivelado, que en verano constituía un almacén de polvo y en invierno un barrizal, en el que se hundían las botas hasta el tobillo o más arriba. En la época de continuadas lluvias, tendían tablones a distancia, a modo de puentes, para poder cruzar de un lado otro y, en muchas ocasiones, los tablones desaparecían bajo el barro y había que tantear antes de poner el pie para adivinar dónde se había hundido.


  En esta ocasión el barro no era muy espeso. Había llovido el mes anterior, pero la primavera ya calentaba y el barro se iba resecando, formando como un pintoresco oleaje, que sólo las ruedas de los carros o los cascos de las caballerías podrían ir afinando.


  El almacén de los padres de Betty se abría en el lado derecho, hacia el promedio de la calle., Era un edificio tan vulgar como los demás, aunque más ancho y espacioso para poder albergar los variados y pintorescos artículos que en él se vendían.


  Cuando Ira alcanzó el principio de la calle, se detuvo para registrarse el bolsillo interior del chaleco, donde guardaba celosamente los ahorros de todo el año.


  Ira era un muchacho previsor. Sabía por experiencia lo trágico que era sufrir parones imprevistos en la caza durante los malos días, sobre todo en invierno, y cuidaba de ahorrar hasta el último centavo para no verse expuesto a mendigar un préstamo, o pedir fiado con que comer, sobre todo si había de pedírselo precisamente al padre de Betty.


  Pero ahora estos ahorros no tenían un objetivo tan ambicioso y apremiante. La cuestión alimenticia no le iba a preocupar y, al final de las jornadas, recibiría su parte en el negocio, que no sería pobre. Por ello, podía permitirse el lujo de disponer de estos ahorros, y ya había fijado el empleo de ellos.


  Su mísero atuendo no rimaba con el de sus compañeros de equipo. Un cazador profesional tenía que estar equipado a tono con su importancia, y él no podía desmerecer al lado de los demás.


  Por ello, había decidido emplearlos en adquirir un atuendo a tono con la importancia que iba a tener. Obtendría lo más necesario hasta donde alcanzasen sus reservas y, con ello, deslumbraría un tanto a Betty, cosa que era lo que más le interesaba.


  Y, radiante y satisfecho, con una infantil sonrisa en su sonrosado rostro, avanzó gallardamente y se detuvo ante el almacén, penetrando en él.


  Su gozo fue enorme al comprobar que en aquel momento sólo se encontraba Betty tras el mostrador. No era hora propicia de venta, y su padre debía estar empleando su tiempo en algo más provechoso.


  Betty era una muchacha también rubia, pero más oscura de pelo. Su estatura era mediana, pero su cuerpo estaba muy bien formado. Tenía los ojos grises, la boca pequeña, de labios finos y rojizos, y una sonrisa perpetua en su boca, que difícilmente se borraba de ella.


  Estaba arreglando una pequeña partida de pañuelos que acababa de recibir, y los colocaba con sumo cuidado en el fondo de una gran caja de cartón.


  Al ver entrar a Ira, su sonrisa se acentuó aún más, y con voz, que era acariciadora y suave, saludó:


  —¡Oh, Ira!... ¿Tú por aquí y... en ese estado? ¿Qué te ha sucedido?


  —Un pequeño accidente sin importancia, Betty. Me enfrenté con un oso, y me escurrí en el momento más peligroso. Me alcanzó de refilón, pero pude evadir sus zarpazos, y le di muerte. Son gajes del oficio.


  —Un oficio demasiado duro para ti, Ira; te lo he dicho muchas veces.


  —Ya lo sé, pero no sé en qué te fundas. Llevo cazando mucho tiempo, y he sufrido pocos accidentes.


  —Suerte nada más. Tú sabes que los cazadores son hombres rudos, fuertes, duros, porque así lo requiere su arriesgada profesión y tú... eres delgado, de poco peso, estás en desventaja con las alimañas, y eso...


  —Tonterías, Betty. Precisamente porque soy delgado y ágil, puedo evadirme mejor de los ataques de las fieras. El cazador no es un oso que debe luchar a brazo partido con la caza, sino un hombre escurridizo y hábil. Yo, modestia aparte, tengo bastantes de esas cualidades.


  —Hasta, que un oso o un lobo les ponga fin. Yo creo que debías ir pensando en dar de lado esa afición y buscar algo más sólido y menos peligroso, Ira. El tiempo pasa, y ya ves que la caza apenas si te rinde para mal comer.


  —Me rendía, Betty, pero de aquí en adelante será otra cosa muy distinta.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Tú has oído hablar de David Brattain?.


  —Claro que sí. Es muy conocido en esta región.


  —¿Sabes que es uno de los mejores y más afortunados cazadores que otean por el Piney Buttes?


  —Sí, pero no todos son como él.


  —Claro que no; como él hay pocos.


  —¿Y qué quieres decir con eso?


  —Que desde hoy pertenezco al equipo de David.


  —¿Eh?


  —Como lo oyes. Me descubrió en el monte, precisamente cuando acababa de dar muerte al oso que me hirió, y quedó encantado de comprobar mis condiciones de cazador. Me dijo que iba a aumentar su equipo con una carreta y un cazador, y me ofreció ese puesto. ¿Te das cuenta de lo que eso puede significar para mí?


  —Pues... algo adivino. Tendrás un sueldo fijo, y no pasarás tanta hambre.


  —Tendré algo más. David reparte el producto de la caza por partes iguales entre sus hombres, y yo percibiré una cuarta parte del valor de lo que cacemos. De aquí en adelante ganaré mucho dinero, ahorraré bastante y un día próximo...


  Se detuvo, sin completar su pensamiento. Betty, intrigada, creyó adivinarlo al añadir:


  —Y ese día, montarás un equipo por tu cuenta, ¿no es eso?


  —Sí... bueno... en parte, es así. Un hombre debe aspirar a no depender de otro, a manejarse por sí mismo, a ganar más cada vez porque... luego... un día... no va a vivir toda la vida solo y sin afectos. Momento tiene que llegar en que piense en... eso... claro es... en fundar un hogar y tener una compensación a lo mucho trabajado.


  —Cierto, Ira; todo eso con permiso de los osos, los lobos y las serpientes.


  —Nunca se puede decir que en la vida no se corran peligros, aun cuando parecen más lejanos. Ya ves, mi patrón tiene alrededor de cincuenta años, lleva cazando desde muy joven, y está vivo. Los otros del equipo tampoco son unos niños y viven también, ¿es que yo tengo que ser una excepción?


  —Claro que no, estás expuesto como todos, y es cuestión de suerte.


  —De suerte, de habilidad, de sangre fría y de valor. He dado pruebas de poseer todo eso, y espero seguir dándolas, ahora con más razón.


  —Pues me alegro infinito, Ira. Si de verdad tu vida va a cambiar, sabes que todos lo celebraremos porque te apreciamos. ¿Cuándo empiezas a actuar?


  —Quizá dentro de diez o doce días. Mi patrón ha ido a adquirir una carreta nueva y equipo, y tardará ese tiempo en volver. Mientras tanto, yo curaré estas ligeras lesiones y estaré en condiciones de incorporarme al equipo.


  —Lo celebro mucho, Ira. Tú sabes que aquí te apreciamos todos, y que nos causará mucha alegría verte prosperar y que te hagas tan célebre como tu patrón.


  —Eso es lo que más anhelo, Betty. Deprime mucho que la gente le juzgue a uno por la ropa que viste y no por lo que puede ser.


  —Cierto, pero... hay que demostrar que se puede ser más para cambiar de ropa y que no le juzguen a uno por ella.


  —Sí, y a propósito de ropa, quiero que me enseñes alguna para poder cambiar mi atuendo. Debo ponerme a la altura de mis compañeros, y necesito un atuendo distinto.


  —Tú dirás lo que deseas.


  —Verás, en primer lugar, por lo menos tres mudas completas para poder alternarlas cuando estemos metidos en el monte sin salir de él. Luego, necesitaré media docena de calcetines corrientes y otra media docena de lana gruesa, para el invierno. Quiero un pantalón recio y otro de verano, y una cazadora de cuero para la lluvia. Si hubiese algún gorro de piel, también me vendría bien.


  Ella se quedó dudando.


  —Creo que habrá de todo eso, pero... ¿te has dado cuenta de que va a valer un puñado de dólares...?


  Él se ruborizó al creer entender lo que ella quería decir, y reaccionó con prontitud:


  —Creo tener para pagarlo todo, Betty.


  —¡Oh, no me has entendido! Tú sabes que mi padre siempre te ha dado crédito, y ahora con más razón. Lo decía porque eso va a mermar tus ganancias de la temporada.


  —No te preocupes. Tengo dinero ahorrado con vistas al invierno y, como el invierno ya no será problema para mí, puedo gastármelo. Claro es que si me faltase algo... mi patrón me lo adelantaría.


  —Eso no, Ira. Si te falta algo, no te preocupes ni pidas adelantado. Aunque no somos ricos, podemos darte el crédito preciso para que no te falte lo más necesario. Te enseñaré lo que hay, y tú escoges. Luego, si falta algo, tendrás que buscarlo en otro sitio, porque aquí no lo encontrarás.


  La muchacha, diligente, empezó a sacar grandes cajas de cartón, conteniendo los artículos que él habla señalado y ella misma pareció erigirse en mentor del joven, indicándole lo que le interesaba y lo que le prestaría mejor servicio.


  Él, sonriente, iba escogiendo y apartando. De vez en vez, se quedaba extasiado con alguna prenda en la mano, mirando de reojo a la joven, la cual, al darse cuenta de su actitud, se ruborizaba un tanto y preguntaba:


  —¿Qué miras, Ira?


  —Oh, nada... estaba pensando... Bien, creo que estos calcetines me quitarán mucho frío, y estos pañuelos me agradan, por lo grandes. Ahora, lo que más me preocupa es la cazadora de cuero.


  —Hay un par de ellas. Si no te está bien ninguna será una pena porque... cómo no tengan en la factoría de Elk, por aquí no encontrarás.


  —Me las probaré. No hace falta que me caigan como un figurín. Conque no flote dentro o pueda abrochármela, valdrá.


  Betty buscó las cazadoras y el joven tuvo suerte porque la primera que se probó le estaba bastante bien.


  —Esta me sirve. Ahora, el pantalón.


  Este no era cosa de probárselo. Con calcular su largura, apoyado en su flexible cintura, resultaba suficiente.


  —No me caen muy mal—dijo sonriendo.


  —Bastante anchas para ti, Ira.


  —Sí... creo que un poco. Pero... veré cómo los arreglo.


  —No. Los dejarás aquí y luego meteré un poco la costura de atrás. No me costará trabajo.


  —Te voy a dar mucha molestia.


  —No digas boberías. Eso se hace en un momento.


  Apartado todo lo que necesitaba, preguntó:


  —¿Qué va a valer todo esto, Betty?


  —Pues... mejor será que esperes a que venga mi padre... Él sabe los precios y puede hacerte alguna rebaja, por ser tú.


  —Sois muy amables. Me agradaría poder corresponder contigo algún día.


  —¿Que me debes para ello? Lo que yo deseo es que tengas suerte y consigas lo que te propones. Para mí será una gran alegría verte un día entrar aquí con tres o cuatro carretas propias, cargadas de pieles.


  —¿De verdad que sí? Pues te brindo ese deseo. O me quedaré en el monte entre las garras de un oso, o algún día te daré esa satisfacción, que lo será también para mí.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UN HOMBRE DE CORAJE


   


  Ira se despidió de Betty para dar una vuelta por el poblado hasta que regresase el padre de la joven y le hiciese la cuenta de cuanto había comprado.


  Se aburrió paseando, pues el poblado estaba desierto de hombres. Sólo algunos viejos, ya incapacitados para el trabajo, tomaban el sol a la puerta de las casuchas. Saludó a algunos, con los que conversó un rato, dándoles cuenta de las causas de sus lesiones y de su nuevo empleo. Si no podía hablar con los amigos porque estaban todos trabajando, no faltaría quien corriese la voz de su nueva situación.


  Más tarde, volvió al almacén, donde encontró al dueño. Este le sonrió con agrado.


  —Bien, Ira, ya me ha contado Betty la buena nueva. Celebraré que tengas suerte y que a la vuelta de poco te veamos convertido en un jefe de cazadores.


  —A eso aspiro, y si la desgracia no me persigue, lo lograré. ¿Me hizo la cuenta de lo que le debo?


  —Sí, pero no te preocupes por eso. Puedo esperar a...


  —Creo que no hará falta, porque cuento con algunos ahorros, ¿cuánto le debo?


  —Todo importa sesenta y dos dólares y medio.


  —¡Hum!... Creo que algo va a faltar. Tengo cincuenta y cinco solamente.


  —No te preocupes. Dame cincuenta, y quédate con el pico, por si te hace falta para alguna menudencia. Ya me abonarás el resto cuando empieces a ganar dinero.


  —No subiremos al monte hasta pasados quince días, y después... no sé el tiempo que estaremos en él.


  —No te apures; la cantidad no merece la pena.


  —Muchas gracias, de todas formas.


  —De nada. Lo principal es que dejes atrás estas malas épocas que has sufrido, y sientes los cimientos para una nueva vida. Te lo mereces.


  —Procuraré merecerlo, cuando menos.


  »Y ahora le dejo. Voy a llevar todo mi equipaje a las carretas donde me esperan mis compañeros. Estaremos por las estribaciones del monte unos días, hasta que regrese el jefe, y en seguida empezaremos la tarea. El tiempo se presenta bueno, y creo que haremos buenas redadas.


  Ira recogió el paquete de su ropa, con el pantalón arreglado, marchó a la cabaña en busca de lo que había dejado preparado en ella, y se encaminó al campamento de Salinger y Bucker. No estaba en condiciones de disfrutar por su cuenta del permiso pues en comida se gastaría más que lo que le había quedado de sus ahorros. En cambio, en las carretas había víveres para los tres, y ya tenía derecho a disfrutar de ellos.


  Salinger y su compañero le acogieron con benevolencia simplemente. En tanto no pusiese a prueba sus condiciones de cazador digno de figurar en el equipo, no se entregarían a una sólida amistad con él. David podía haberse equivocado y, si él se veía obligado a rectificar, ellos no querían imitarle.


  Ira guardó el paquete de su ropa nueva, y no quiso hacer ostentación anticipada con ella. Cuando llegase la hora oficial de empezar la caza, la sacaría a relucir.


  Durante los días que permanecieron los tres solos, se dedicaron a la caza menor por las inmediaciones del campamento. Había muchos conejos, algún gamo aislado, que les desafió desde las crestas de los farallones, sin ponerse a tiro, y algunos patos salvajes que descubrieron en un pequeño estanque natural, entre un conglomerado de rocas.


  Salinger y Bucker tuvieron ocasión de comprobar algo valioso a favor del nuevo compañero, y fue que éste manejaba el «Colt» y la escopeta con maestría digna de ser envidiada.


  No hacía alardes de tirador, pero cuando la ocasión exigía rapidez, pulso y tino, su brazo se movía veloz y su puntería era infalible.


  Pero buenos tiradores había muchos en la región. Lo que ya no había tantos era de los que exponían sus vidas luchando con las alimañas, a veces en situaciones críticas, que eran las que ponían a prueba el valor y la sangre, fría del cazador.


  Una tarde sucedió algo que bastó para que Salinger en particular abandonase sus recelos y se entregase a la amistad del muchacho, en cuerpo y alma.


  Un conejo había saltado entre las matas, a la vista de Jacques. Este, veloz, volvió el brazo y disparó sobre él, alcanzándole, pero el animal tuvo fuerzas para saltar y esconderse entre la tupida maraña de unos arbustos. El cazador, seguro de que tenía que encontrarle a no mucha distancia del lugar por donde había desaparecido, dejó el arma en tierra, se arrodilló y metió medio cuerpo entre los arbustos, tanteando el terreno, en busca de la pieza, pues sólo palpando podía dar con ella.


  Y súbitamente, sucedió algo terrible. El cazador sintió sobre su cuerpo un fuerte golpe, como si le hubiesen golpeado con un tremendo látigo manejado por la mano de un titán, y se vio despedido de su emplazamiento, al tiempo que se captaba un agudísimo silbido y, de entre los arbustos, surgía como un inmenso muelle el cuerpo oscuro, viscoso, grueso como la pierna de un hombre, de una enorme serpiente que debía estar medio adormecida entre los arbustos y a la cual debió molestar el cazador al tantear el terreno.


  Con rapidez vertiginosa, el ofidio, que debía medir más de dos metros de largo, se agitó, furioso, movió su cola en una parábola impresionante y se lanzó sobre Salinger, que había quedado casi de rodillas, amenazando con enlazarle por en medio del cuerpo, con su asfixiante anillo.


  El cazador, aterrado, sin armas para defenderse, emitió un rugido sordo de terror, que Ira captó, y, al volverse y abarcar el terrible cuadro, sintió que la sangre se le helaba en las venas.


  Hizo un gesto para sacar el revólver, pero comprendió que de nada le valdría. Sería difícil acertar al ofidio en su movilidad, y se exponía, al tiempo, a herir a su compañero sin beneficio para ninguno.


  Y con una rapidez de reflejos formidable, tiró del cuchillo, saltó como un muelle y se interpuso entre Jacques y la temible serpiente, que se disponía a rodearle con su viscoso cuerpo.


  El feroz anillo no se llegó a cerrar en torno a Salinger, pero sí en el esbelto y delgado Ira, amenazando con aplastarle el esqueleto, juntándole las costillas.


  Sin embargo, el mozo poseía una sangre fría excepcional, Sabía que él iba a ser la víctima de la furia del reptil y se había preparado para el abrazo mortal.


  Se dejó aprisionar con el brazo derecho doblado hacia arriba y el cuchillo bien aferrado por el mango. Así, cuando el anillo se cerraba sobre su cuerpo, su mano giró hacia abajo con toda la fuerza de que era capaz, y el agudo cuchillo, en un golpe seco, mortal, segó en dos el grueso cuerpo del reptil, haciendo inútil el esfuerzo para aprisionarle.


  Los dos trozos del asqueroso ofidio cayeron a tierra, moviéndose desesperadamente como si en realidad fuesen, no dos partes de un todo, sino dos cuerpos independientes. La vitalidad del reptil era tremenda, y su parte delantera se agitaba entre la hierba, dando sacudidas demoledoras que agitaban los arbustos y los desgajaban, sacándolos hasta de raíz.


  La cabeza del monstruo abría una boca enorme, y su lengua, como un estilete, se movía rojiza, como si pretendiese clavar su veneno en algo que no se ponía a su alcance, mientras la otra parte del cuerpo coleteaba a cierta distancia, en los espasmos vitales que aún poseía. Hasta que, lentamente, sus movimientos fueron decreciendo para terminar por quedar tendidos en tierra, como dos regulares trozos de tronco retorcido.


  Ira, en pie, con los ojos brillantes, conservaba en su mano el agudo cuchillo manchado de roja sangre hasta el mango, como lo estaban sus dedos y las mangas. Era algo impresionante, porque demostraba el horror del trágico momento vivido.


  Tenía tras él a Salinger, aún a medio incorporar. Había recibido un fiero coletazo en la espalda, que le impedía recobrar la agilidad de sus movimientos, aparte de que el peligro corrido aún le tenía agarrotados los nervios.


  En cuanto a Bucker, más separado, miraba con asombro a Ira, y, de vez en vez, las dos impresionantes mitades del reptil, que ahora se mostraban inmóviles, y no acertaba a hablar porque tenía en la garganta un nudo que se lo impedía.


  Por fin, Ira, serenando un tanto sus aniñadas facciones que con la tragedia habían adquirido la rigidez de la roca, se separó de Salinger y, volviéndose, le tendió la mano, diciendo:


  —¿Puede levantarse o le ayudo, compañero?


  Sus palabras rompieron el dramático silencio que reinaba en torno a él. Salinger extendió su rígido brazo, aceptó la mano que el joven le tendía, y logró ponerse en pie, acusando el dolor que sentía en el costado.


  Luego, roncamente, miró a Ira con profunda admiración y afirmó, mordiendo las palabras:


  —Te debo la vida, muchacho, y con ser grande el agradecimiento que siento hacia ti por el favor, eso es pálido con lo que siento cuando pondero lo que has hecho. Nadie se hubiese jugado la vida con la sangre fría que tú, porque parecía una partida en la que todos los triunfos estaban de parte de ese asqueroso bicho. Hacía falta corazón y agallas para intentarlo en situación tan difícil, y sólo un tipo generoso, valiente hasta la temeridad, y dueño de sus nervios, podía exponerse de esa manera para salvar la vida de otro.


  »Eso es lo que más admiro de ti, Ira. Me has dado una lección que no olvidaré, y quiero decirte algo para tu satisfacción. Hasta ahora, había puesto en entredicho las afirmaciones del patrón respecto a tus cualidades como cazador. Te admitía un buen tirador, pero nada más. Lo que acabas de hacer... eso creo que yo no hubiese sido capaz de hacerlo, a pesar de que siempre he presumido de valiente y temerario.


  »Un día te ofrecí mi mano, casi por fórmula. Hoy te la ofrezco con el corazón en ella, y te digo que si en algún momento las cosas cambiasen y fueses tú el que se viese en un peligro similar, mil vidas que tuviese las expondría a tu favor para demostrarte que sé corresponder como es de ley a una acción tan brava como la que acabas de ejecutar.


  —No le dé tanta importancia al suceso, Salinger. Sabía que iba a ser anillado por la serpiente, pero había tomado mis precauciones para burlar el abrazo. Mi cuchillo estaba preparado para el corte, y solamente algo imponderable me hubiese hecho fracasar. He matado algunas apelando al cuchillo, y siempre me fue bien en el intento.


  »Lo principal es que nada grave sucedió, y espero que el coletazo que recibió de primera intención no haya sido cosa grave.


  —No creo, pero te juro que siento los mismos dolores que si me hubiesen golpeado con el tronco de una encina. Espero que con unas friegas de un bálsamo que un día nos dio un indio, se me pase un poco.


  Bucker, que era el más parco en palabras, se adelantó, y poniendo su ruda mano en el hombro del joven, masculló:


  —Muchacho, yo soy hombre que habla poco, así es que perdona que no te diga nada elogioso. Sólo te diré que nos sentimos orgullosos de que hayas entrado a formar parte del equipo y que te auguro que un día serás por estos contornos tan famoso como lo es el patrón.


  Como Salinger se moviese con mucho trabajo, le llevaron a la carreta, le desnudaron de medio cuerpo para arriba y pusieron su curtida espalda al sol.


  Tenía en el costado una enorme roncha morada, que le cogía desde casi el centro de la espalda a parte del pecho.


  Bucker buscó el frasco con el bálsamo fabricado por el indio, y dio unas buenas friegas en el lugar golpeado. Luego, Jacques quedó tumbado de lado, para que el sol fuese secando el grasiento bálsamo.


  La inmovilidad de Salinger duró un par de días. Al tercero, ya se podía mover con cierta facilidad, y los dolores habían remitido en gran parte.


  Ira se distraía por las estribaciones del monte, adentrándose algo en él y escalando alturas para, desde allí, dominar mejor la configuración del macizo montañoso.


  Conocía algo de aquel paisaje agrio, por haber sido el escenario de sus andanzas como cazador solitario, pero nunca se había adentrado mucho en el monte, por carecer de medios para permanecer en él semanas y semanas al acecho de la caza.


  La necesidad le había impuesto movilizar el fruto de su trabajo con rapidez para allegar dinero con que mantenerse y, por esto, siempre se había limitado a bucear próximo al valle. De allí en adelante, sería otra cosa, y sabría de la emoción de pasar días y días perdido en la fragosidad del monte y de sus trozos de tupido bosque, sin más preocupaciones que descubrir refugios de alimañas.


  El ansia de ir conociendo mejor lo que desconocía, le impulsaba a adentrarse por lugares difíciles, ascendiendo a picachos hostiles para, desde su altura, contemplar el impresionante y agrio paisaje e irse acostumbrando a grabar en su memoria los accidentes más destacados, que en alguna ocasión podían servirle para orientarse.


  Una tarde que había ganado, no sin esfuerzo, la cima de un enorme peñasco, al tender la vista hacia abajo, descubrió algo que le causó sorpresa. No lejos del peñón, a una profundidad de más de treinta yardas, se abría un estrecho cañón bastante sombreado, y en él descubrió dos carretas y tres hombres sentados en torno a un enorme trozo de roca.


  Las carretas estaban vacías, cuatro caballos bastante flacos ramoneaban en la hierba a su albedrío, y por la postura de los tres hombres, Ira calculó que estaban jugando y que el trozo de roca les servía de mesa.


  El joven se extrañó mucho de aquel descubrimiento. No se explicaba qué hacían allí varados aquellos tipos y sus carretas, pues, si eran cazadores, lo lógico era que hubiesen ganado el interior del monte para empezar la caza y no estuviesen allí holgando como si no tuviesen otra misión que cumplir.


  El sitio no era de paso. Por el motivo que fuese, habían buscado aquel refugio difícil de descubrir, y el joven se preguntó por dónde habrían entrado en el monte, ya que, estando ellos acampados en las estribaciones, tenían que haberles visto llegar y, sin embargo, aquella era la primera noticia que tenía de su presencia.


  Instintivamente, para, no ser descubierto, se tumbó en el borde del farallón y les estuvo observando un buen rato. Los tres, indiferentes a la posibilidad de ser localizados, seguían entregados a la pasión del juego. La distancia y las sombras algo difusas que envolvían el cañón, no le permitían apreciar con detalle las siluetas de los tres misteriosos sujetos. Podía descubrir su atuendo vulgar, muy similar a otros muchos, y sus figuras macizas y grandes. Parecían sujetos muy forzudos, como correspondía a la inmensa mayoría de los cazadores.


  Cuando se cansó de contemplarlos, sin descubrir nada que pudiese interesarle, se retiró discretamente y descendió del picacho. Tenía que informar a Salinger y a Bucker del descubrimiento, por si éstos estimaban que merecía la pena realizar alguna investigación para saber quiénes eran aquellos tipos y qué hacían allí.


  La comarca era bastante tranquila, pero, dado que la mayor parte de los cazadores del nordeste de Montana afluían a la factoría de Elk a vender sus pieles, algunas veces se habían producido asaltos a las caravanas de cazadores para arrebatarles el producto de sus muchos días de trabajo y exposición.


  Y esto no se podía desdeñar, porque nadie era capaz de predecir el que un día cualquiera ellos pudiesen ser víctimas también de los expoliadores de la pradera.


  Cuando regresó al pequeño campamento, sus dos compañeros, sentados en unas piedras, fumaban plácidamente. La tarde empezaba a declinar, y ya no era hora de bucear por los accidentes del terreno.


  Tres conejos aparecían desollados para ser puestos al fuego, y esto era suficiente para la cena.


  —¿Dónde diablos andas metido, Ira? —preguntó Salinger.


  —He estado explorando el terreno por aquella parte y, por cierto, que he hecho un descubrimiento.


  —¿Has dado con alguna guarida de osos?


  —De dos patas solamente.


  —¿Qué quieres decir?


  —No sé si tendrá importancia, pero por si acaso, os informaré de lo que se trata. Allá, a milla y media, en el fondo de un estrecho cañón bastante oscuro y no fácil de localizar, he descubierto dos carretas paradas y tres hombres jugando en torno a una piedra. Las carretas están vacías, los caballos sueltos y ellos no parecen tener mucho que hacer si no es jugar a los naipes.


  »Y me pregunto qué hacen allí escondidos (ya que parecen escondidos por el lugar escogido), pues si son cazadores, ya debían estar monte adentro cazando. No hemos oído disparar más tiros que los de nuestros rifles, ni les hemos visto cruzar la llanura, a pesar de que no hemos dejado de cabalgar por ella. No sé por qué les encuentro misteriosos.


  Salinger dio una chupada larga a su pipa, frunció el entrecejo y repuso:


  —Puede que sean cazadores que han acampado allí porque la tarde está muriendo y no es cosa de adentrarse en el monte con las sombras. Claro es que resulta chocante no haberles visto llegar y más aún que, habiendo captado nuestros disparos, no hayan tratado de establecer contacto con nosotros, presentándose como compañeros de faena. Un poco misterioso, como tú dices.


  —¿Qué sospechas, Salinger?


  —¡Psch!... Si debo sospechar, sospecharía algunas cosas, pero sin motivo creo que no debo esforzarme. De todas formas, me parece que se impone una solución.


  —¿Cuál?


  —Pues... ya que ellos han rehuido presentarse a nosotros, ser nosotros los que nos presentemos a ellos. Cuando menos, que sepan que estamos al corriente de su presencia, si es que tienen algún interés en que los ignoremos.


  —¿Sospechas que... puedan ser algunos tipos de los que se dedican al asalto de las caravanas?


  —¿Quién lo puede decir? No es un buen síntoma el que se escondan de los demás, pero los hay que no quieren amistad ni contacto con sus rivales en la caza. Claro que también los hay que están al acecho de las pieles cuando se les presenta la ocasión, aunque en este momento no creo que la cosa se preste a negocios de esta índole. La temporada de caza empieza ahora, y no es fácil que en algún tiempo aparezcan carretas cargadas de pieles por aquí. De todas formas, como hoy es tarde y dentro de poco no habrá luz, mañana por la mañana nos acercaremos a ese cañón y haremos acto de presencia en él.


  Tras esta conversación, no se habló más de los desconocidos. Ira se aprestó a recoger leña para la hoguera, en tanto Bucker preparaba las piedras y fabricaba las horquillas donde poner a asar los conejos.


  Aquella noche durmieron con reservas. Por instinto, no querían entregarse al sueño, desentendiéndose del campamento y, cuando no era uno, era otro el que se levantaba, echaba leña al fuego y daba unos paseos en torno a la hoguera.


  Cuando salió el sol, prepararon el desayuno con las conservas que guardaban en las carretas y, una vez realizada la colación, Salinger encendió su pipa y dijo:


  —Tú te quedarás aquí, Bucker, cuidando de esto. Ira y yo vamos a echar un vistazo al cañón.


  El cazador asintió y sus dos compañeros se internaron por las estribaciones del monte, sirviendo Ira de guía.


  —No sé por dónde se entra en el cañón—dijo el joven—, pero sí sé desde dónde se puede ver. Con la luz del sol será fácil descubrir la entrada.


  Salinger asintió, siguiéndole. La ascensión fue dura y el viejo cazador gruñía:


  —Al diablo contigo, Ira. Como eres delgado y pesas poco, te permites el lujo dé trepar como las cabras y me pregunto para qué. No irías a pensar que te estuviesen esperando los venados aquí arriba.


  —Quise abarcar mejor el paisaje, y por eso subí.


  Cuando llegaron a lo alto, Salinger resoplaba como un cetáceo.


  —Aquí, a nuestros pies, un poco separado, está el cañón.


  Se asomó y quedó con la boca abierta. El cañón estaba solitario.


  —¡Diablo! —exclamó—. Mucho han debido madrugar para levantar el campamento y largarse. No hay nadie.


  —¿No habrás soñado Ira?


  —¡Campanas del infierno, no acostumbro, ni había bebido! Le digo que las carretas y los hombres estaban ahí abajo, y eso podemos comprobarlo pronto. Creo que, rodeando este farallón se puede entrar por aquella senda. ¿Le parece bien?


  —Lo intentaremos, Ira—dijo fríamente el viejo cazador, aunque el gesto desmentía el tono de indiferencia que había empleado en la afirmación.


  Descendieron de nuevo y, tras rodear el peñasco, encontraron la senda que conducía al cañón.


  Cuando llegaron al lugar señalado por Ira, éste dijo:
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  —Mira aquí, Jacques. Espero que te convenzas de que no vi visiones.


  Allí estaba la piedra que sirvió de mesa y otras tres donde los misteriosos sujetos estuvieron sentados. Había ceniza de tabaco sobre la piedra central, y este dato era elocuente.      .


  Pero también descubrieron en la hierba los surcos dé las carretas, surcos que el viejo cazador estudió atentamente.


  —No han salido por la senda—afirmó—, sino que se han adentrado a lo largo del cañón. Vamos a ver si descubrimos algo al final.


  Lo siguieron hasta desembocar en un terreno abierto, pero pequeño. En torno a él, se abrían más sendas y cañones, y allí el terreno era peñasco puro, sin nada de hierba.


  —Han debido introducirse por alguno de esos cortes, pero a saber por cuál. No se puede seguir el rastro, debido a la dureza del terreno.


  »Pero... creo que no debemos preocuparnos más de ellos. La dirección apunta al interior del monte, y es casi seguro que se trate de cazadores que se nos han adelantado. Apostaría algo bueno a que, en el transcurso del día, captamos alguna detonación que me dé la razón. Regresemos al campamento.


  Parecían volver tranquilos, pero, a pesar de ello, algo interior les advertía que no debían olvidar a los tres misteriosos sujetos ni sus carretas.


  Y el día transcurrió sin que se captase una sola detonación en el interior del monte.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  DEMASIADO TÍMIDO


   


  Dos días más tarde, David aparecía en la pradera, conduciendo una flamante carreta tirada por dos caballos de aspecto duro y resistente.


  En el vehículo, transportaba todo el material preciso para dotar la carreta de cuantos elementos serían precisos para que Ira pudiese actuar con eficacia.


  Alegremente saludó a sus hombres, exclamando:


  —¿Qué tal os ha sentado la vagancia, muchachos? ¿Os habéis divertido mucho?


  —Bastante—repuso Salinger lacónicamente—, y por una casualidad, ese vehículo no hubiese hecho maldita la falta.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que me encuentras vivo solamente porque intervino un hombre a quien poca importancia habíamos dado como cazador y que, sin embargo, nos ha dado lecciones de compañerismo, de valor, de sangre fría y de una audacia que para mí la quisiera, y eso que siempre he blasonado de audaz.


  —Entiendo que te refieres a Ira, y lo celebro. ¿De qué se trata?


  Salinger explicó con acento cálido el incidente de la serpiente y luego, señalando unos arbustos, dijo:


  —Asómate y echa un vistazo. Apuesto a que no viste en tu vida un reptil de la talla de ese.


  David aceptó la invitación, y contempló las dos partes del ofidio. Luego, volviéndose a Ira, exclamó:


  —Mi más sincera felicitación, muchacho, porque has corroborado el buen concepto que yo había formado de ti. Me congratulo por eso y porque sé que de aquí en adelante no habrá reservas entre vosotros y que seréis uno para todos y todos para uno. ¿Nada más de novedad?


  —Sí—afirmó Salinger—, pero no sé cómo catalogarla. De todas formas, es conveniente que la conozcas.


  Le dio cuenta del descubrimiento realizado por Ira en el cañón, y de la desaparición misteriosa de las dos carretas y sus tres ocupantes.


  —Pueden ser cazadores que acamparon en el cañón porque se les echó la noche encima. Prueba que al día siguiente emprendieron la marcha monte adentro.


  —Puede ser así, pero queda en el aire por qué no les vimos ganar las estribaciones del monte y por qué, sabiendo que estábamos aquí, rehuyeron todo contacto con nosotros.


  —Todos no poseemos el mismo espíritu de compañerismo ni somos igual de sociables. Por otra parte, si sospechas que pueden ser indeseables, piensa que la caza no ha empezado aún y que, por lo tanto, no hay botines a la vista. En fin, si andan por el monte, ya los descubriremos, porque supongo que no dispararán con balas de algodón.


  »Por lo tanto, nos ocuparemos de lo nuestro y olvidaremos a esa gente..., mientras no se imponga recordarla. Mañana mismo empezaremos la campaña y ojalá resulte tan fructífera como la anterior.


  »Así es que aquí tienes tu carreta, Ira. En ella encontrarás cuanto necesita un cazador para sacar la mayor utilidad a su esfuerzo. Lo único que te falta es ropa adecuada. Claro que ahora vamos cara al verano y con cualquier cosa defiende uno el cuerpo, pero aun así, las noches en el monte son frías y hace falta algo de abrigo. Te adelantaré el dinero preciso y...


  —Muchas gracias, pero no es necesario, señor Brattain; he adquirido lo más imprescindible en el poblado y sólo esperaba la ocasión de tener que usarlo. No me faltan ni los pantalones recios, ni el chaquetón de cuero, ni los calcetines de lana.


  —Magnífico, entonces, porque así no empezarás empeñado. Ahora, hay que prepararlo todo para emprender la marcha mañana por la mañana. Creo que no andamos mal de provisiones, pues hay que contar con lo que cacemos, pero algo faltará y lo adquiriré en el poblado. Sobre todo, sal, tabaco, fósforos, café y azúcar. Esta tarde me ocuparé de eso.


  Ira aprovechó el momento para decir:


  —Si me lo permite, yo le acompañaré y le llevaré al almacén, donde le tratarán con consideración. Por mi parte, prometí ir a despedirme, y debo cumplir la promesa.


  —De acuerdo, muchacho; después de almorzar, partiremos.


  Sobre las tres, se dirigieron al poblado. Ira, para impresionar más a la gente y sobre todo a Betty, había cambiado su atuendo por el recién adquirido, y su delgado pero atractivo busto, había adquirido más prestancia, perdiendo parte de infantilidad.


  Cuando entraron en el poblado, varios hombres que se cruzaron con Ira se detuvieron para saludarle y felicitarle. Ya todo el vecindario sabía que había entrado a formar parte del equipo de David, y esto le concedía una gran importancia.


  Él, con un poco de falsa modestia, aceptaba las felicitaciones, pero no prestaba mucha atención a ellas. La única felicitación capaz de conmoverle era la de Betty, y ésta ya le había felicitado por adelantado.


  No obstante, él quería volver a verla, despedirse de ella, presentarse vestido como un auténtico cazador y, sobre todo, hacerlo en compañía de David, cuya presencia era el mejor aval que podía ofrecer.


  Cuando entraron en el almacén, se encontraban en él Betty y su padre. Ella miró con mal disimulada admiración el retador porte de Ira, y el almacenista sonrió, complacido.


  —¡Hola, muchacho; vienes muy guapo y llamativo!


  —Es su ropa, que me cae bien. Le presento a mi patrón, el señor Brattain, al que no sé si conoce usted.


  —Le he visto algunas veces, aunque no le he tratado. El señor Brattain es uno de los cazadores más populares en todo este contorno.


  —Es que como somos tan pocos, es más fácil adquirir popularidad—dijo David, sonriendo.


  —Usted se la ganó a pulso. Hay otros que no pasan de ser gente vulgar, sin renombre.


  —Bien—dijo Ira—, hemos venido porque mi patrón necesita adquirir algunos artículos, y yo tengo interés en que los adquiera aquí, mejor que en la factoría.


  —Y yo le serviré con sumo gusto. Usted dirá qué precisa.


  Mientras el cazador se entendía con el almacenista respecto a los artículos que necesitaba, Ira se acercó a Betty en el otro extremo del mostrador, entablando conversación con ella a media voz.


  —He venido a despedirme de ti, como te prometí.


  —Gracias por la fineza.


  —No es fineza; es que, como sabes, te aprecio mucho, y es para mí un placer testimoniarlo.


  —Sabes que se te corresponde, y que aquí todos te deseamos mucha suerte.


  —Espero tenerla, porque... siempre habrá en mi pensamiento alguien que me dé ánimos para la lucha.


  —Eso está bien. Ira. Siempre es bueno tener alguien en quien pensar. Sobre todo cuando se carece de padres o hermanos que aviven el recuerdo familiar.


  —Sí, y, por desgracia, yo perdí a los míos y me quedé solo en el mundo, vacío de todo afecto.


  —Es triste, Ira. Yo que tengo padres, sé lo que vale tenerlos.


  —Por eso... alguien tiene que llenar ese vacío, ¿no te parece?


  —Claro que sí... y... supongo que... careciendo de familia, pues... será una mujer la que ocupe tu pensamiento.


  —Justamente, Betty.


  —Pues deseo que ella sepa corresponder a ese afecto.


  —Quisiera que así fuese, aunque... ella lo ignora.


  —¿Cómo es eso? ¿Por qué no se lo has dicho?


  —Porque... ¿qué podía yo ofrecerle hasta ahora? Miseria, soledad, inquietudes..., nada de valor...


  —Cierto, pero... ahora que estás en el sendero de salir adelante..., creo que debías hacérselo saber antes de partir.


  —No me atrevo aún, Betty. Sólo puedo ofrecer ilusiones, algo que quizá sea realidad algún día no lejano, pero que hoy no es nada. No se puede decir a una mujer: «Espera a ver si la suerte me saca de este pozo y un día consigo ser algo». Eso tal vez se retrase o no llegue y, en el mejor de los casos, puede tardar tanto, que ella se canse de esperar y se dé al olvido. Sería terrible haber estado abrigando ilusiones mucho tiempo para que al llegar el día que uno cree haber triunfado, alcance demasiado tarde el botín del triunfo.


  —Es muy noble ese modo de pensar tuyo, Ira, pero... ¿y si por callártelo llegases tarde? Si ella nada sabe, a nada se obligará, y tú... puedes haber perdido esa oportunidad que anhelas.


  —Es verdad, todo tiene sus pros y sus contras, pero yo quiero jugar esa carta y esperar. Creo que en unos cuantos meses, se decidirá mi porvenir. Si al acabar el verano he conseguido unos buenos ingresos, porque la caza se dio bien y tuve suerte, entonces vendré con algo tangible que no será ya una promesa, sino una realidad, y expondré mis ilusiones. Espero que en tan poco tiempo, mi suerte no sea tan negra que llegue tarde. Ella es aún muy joven, no siente prisa por ligar su corazón al de ningún hombre, y confío en que esas prisas no surjan tan velozmente. No sé si algún día tendré que arrepentirme de este modo de pensar, pero veo así las cosas y así quiero llevarlas.


  Ella quedó un momento callada, mirándole de reojo, mientras él, anhelante, con la cabeza inclinada, respiraba con dificultad, como si le ahogase lo que no quería decir, y pugnase por salir al exterior.


  Betty iba a replicar, cuando David, que había terminado sus compras, se volvió hacia Ira, diciendo:


  —Tendrás que ayudarme a llevar parte de esto a las carretas.


  Ira reaccionó como si retornase de un sueño lejano y repuso:


  —¡Oh, claro que sí! ¿Terminó ya?


  —Ya está todo, muchacho.


  Extrajo del bolsillo de su chaleco una vieja cartera bastante abultada, y de ella el importe de lo adquirido, que entregó al almacenista.


  Este, sonriendo, dijo:


  —Muchas gracias, señor Brattain, por el honor que me hizo manifestándose cliente mío. Les deseo tanta suerte como para mí quisiera, y espero verles pronto por aquí.


  David contestó:


  —No será antes del verano. Proyecto pasar en el monte hasta setiembre, a menos que la caza sea tan abundante que no tenga espacio en las carretas para almacenar todas las pieles.


  —Pues que sea así, en beneficio de ustedes. Y me permito recomendarle que cuide de este buen muchacho... Ha sido hombre de poca suerte hasta ahora, y creo que merecía del destino algo mejor.


  —Sospecho que se sabe cuidar solo, pero, no obstante, para mí, todos mis hombres merecen mi mayor apoyo. Ira tiene madera de cazador, y confío en que algún día su nombre sonará por aquí tanto como ha sonado el mío.


  Tendió su mano al almacenista, quien la estrechó con efusión.


  Ira hizo lo mismo y al estrechar, emocionado, la de Betty, suplicó en voz baja, como un susurro':


  —¡Betty..., acuérdate de mí tanto... como yo me acordaré de ti!


  —Te lo prometo—fue la débil contestación.


  Cuando salieron a la calzada, cargados con dos abultados paquetes, se encaminaron hacia la salida del poblado. David, hombre agudo como buen cazador, a quien no se le escapaba nada que cayese bajo el radio de acción de su mirada, no había dejado de darse cuenta de la charla de los dos jóvenes y, sobre todo, de los gestos de cada uno y, de una forma indiferente, comentó:


  —Guapa chica la hija del almacenista, ¿no lo crees tú así?


  —¡Oh, mucho! Y, sobre todo, una muchacha muy formal, muy seria y muy de su hogar.


  —Una bonita joya para esposa... ¿Tiene novio?


  —No, que yo sepa.


  —Me hubiese gustado tener treinta años menos, para haberle dicho lo que me gusta.


  —Cualquiera, claro está. Hubiese hecho una buena pareja con ella.


  —Pero tú tienes treinta años menos que yo. ¿Es que no pensaste nunca en decírselo?


  —¡Oh!... ¡Yo!... La verdad es que... Betty... merece un hombre excepcional, que sea capaz de ofrecerle algo más que lo que yo he poseído hasta ahora. La felicidad no se compra con miseria.


  —Pero, a veces, la adquieren los necios con sólo palabras. ¿Por qué no se lo has dicho?


  —Yo... no me atreví nunca..., porque temía que...


  —Es una pena, porque o estás ciego o has nacido tonto. La chica te estaba oyendo y mirando como si dependiese su vida de lo que tú debías decirle y, sin embargo, no se lo has dicho. No creí nunca que fuese preciso ser más valiente para decirle a una mujer que se la quiere, que para enfrentarse a una fiera.


  —Yo no podía exponerme, señor Brattain. Compréndalo. Ella vive bien con el negocio de su padre, yo he sido un paria hasta ahora y... para mí, hubiese sido un golpe tremendo decirle que la llevo dentro del alma, y que se riese de mi pretensión.


  —Entonces, ¿qué?


  —Prefiero esperar. Cuando llegue el verano, si todo ha ido bien y he ganado dinero, entonces...


  —Entonces puedes llegar tarde, Ira. Creo que debíamos volver y dejar ese asunto aclarado.


  —¡Oh, no, nunca, me moriría de vergüenza!


  —Pues que no tengas que morirte de rabia y desesperación más adelante, muchacho.


  No hablaron más. Ira jadeaba a causa de las palabras del cazador, y sentía dentro de su pecho un extraño fuego que le abrasaba, pero por nada del mundo hubiese vuelto al almacén para decirle a Betty que la quería, exponiéndose a una negativa que hubiese sido peor.


  Así, al menos, abrigaba la esperanza de estar en mejores condiciones para decírselo, porque entonces podría ofrecerle algo a tono con lo que ella poseía y merecía.


  Aquella noche durmieron en el campamento, pero, de madrugada, apenas lució el sol, empezaron a realizar sus preparativos de marcha.


  David revisó los cepos, las redes, comprobó que las cajas de proyectiles estaban en orden y había abundancia de ellos, y obligó a sus compañeros a limpiar los rifles y revólveres, y a engrasarlos cuidadosamente.


  De aquellos detalles, que no eran nimios, podía depender en alguna ocasión la vida de alguno de ellos.


  Tras el desayuno, las cuatro carretas se pusieron en marcha. David, que conocía el monte por haberlo recorrido muchas veces, escogió el mejor camino para ascender y alcanzar los lugares propicios para la caza.


  Él sabía de zonas amplias, cubiertas de tupidos y milenarios árboles, donde las alimañas se escondían, seguras de no ser localizadas. Su práctica, su instinto, eran tan agudos, que cualquier detalle insignificante, que para otros pasaría desapercibido, era para él como páginas de un libro abierto, en las que podía leer lo que convenía hacer.


  Por las huellas de las pisadas, conocía la clase de animales que habían cruzado por delante de él, el tiempo que hacía que habían dejado impresas aquellas huellas y cómo debía seguirlas.


  Sabía muy bien la clase de animales o alimañas que podía encontrar en la profundidad del monte o escondidos en los bosques profundos. Había cazado allí antílopes veloces como el viento, de pequeños cuernos en forma de horquilla; coyotes ladradores, que más que lobos parecían perros de larga cola, como los zorros; el célebre oso «grizzly», corpulento, de pelo erizado, de acometida feroz, a pesar de su humanidad; el jaguar, que daba la sensación de un pequeño tigre, pero parecido al gato; el «wappiti», ciervo de largos y frondosos cuernos, cuya carrera era fantástica; el «skunk», parecido a la ardilla, pero con una enorme cola pomposa que abultaba más que su pequeño cuerpo; el «houfoln», carnero grande, poderoso, de acometida ciega y tremenda, con los cuernos grandes, gruesos, tan retorcidos que formaban un enorme anillo a ambos lados de su cabeza; el «chiens», semejante a una gran rata de pequeña cabeza; el «tatou», o «tapir», de grueso cuerpo anillado, de patas cortas y de cabeza alargada, que le arrastraba por la hierba, y los bisontes perdidos en las profundidades del bosque.


  También sabía de la peligrosa águila real, a la que había que vigilar, pues muchas veces se lanzaba ciega para arrebatarles la caza y la que era capaz de destrozarles de un picotazo, y las «oies» del Canadá, que se corrían hacia Montana y que parecían enormes patos de grandísimas alas; o los «canards» salvajes, de cuello azul, que poseían una carne exquisita. El conocía toda la gama, viviente del monte, y sabía sus costumbres, sus mañas o su peligrosidad.


  También sabía de otros graves peligros, dignos de ser tenidos en cuenta, como eran las lluvias torrenciales, que a veces arrastraban cuanto encontraban a su ciego paso, o de los tremendos huracanes que se formaban y se desarrollaban en aquellas profundidades y que levantaban los árboles de raíz, trasladándolos a distancias inverosímiles.


  La caza allí no era sólo un deporte y un negocio; era algo más dramático, más peligroso, con lo que había que contar y con lo que había que estar siempre alerta.


  Estos, contratiempos, muchas veces soslayados con exposición de sus vidas, le habían movido a estudiar a fondo el paisaje, anotando puntos propicios para acampar o para refugiarse cuando los acontecimientos así lo exigían. En más de un lugar de la montaña, había cuevas profundas, en las que el astuto cazador tenía depositadas latas de conservas y odres, en previsión de verse obligados a refugiarse en ellas.


  Todo esto tenía que aprenderlo y conocerlo Ira. Sus métodos de caza iban a cambiar. Ya no se trataría de acechar a un oso o un lobo en las estribaciones del monte y acabar con él. Allí había que ir a buscarlos muchas veces a sus madrigueras y exponerse a enfrentarse no con un solo animal, sino con toda una familia.


  Y en cuanto a los lobos, a veces aparecían en manadas impresionantes. El bosque era un misterio, el refugio natural y poco expugnable de las fieras alejadas de los lugares civilizados, y la lucha con ellas exigía una agudeza, un valor y un dominio que sólo se adquiría desafiando el peligro y gustando de las nuevas experiencias que se le brindaban al cazador novato.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN DESCUBRIMIENTO SOSPECHOSO


   


  Prontamente dio comienzo la vida activa de los cazadores. Salinger y Bucker, como duchos en ella, y baqueteados, no necesitaban mentores para moverse por su cuenta, pero Ira sí precisaba consejos, orientaciones y lecciones que servirían para hacerle tan ducho como sus compañeros y, por ello, David le tomó por su cuenta y le obligó a no separarse de él para que sobre el terreno pudiese aprender mucho que ignoraba.


  La caza se presentaba bien. Había muchas alimañas en los bosques y entre las rocas, y el estampido de las armas retumbaba con frecuencia y adquiría proporciones mayores, al ser recogido por la montaña y multiplicado en ecos sordos.


  Pero pronto comprobaron que no eran ellos solos los que se habían apresurado a empezar la campaña. Lejanamente, captaron disparos que denunciaban la presencia de más cazadores en el monte.


  —Esos deben ser los portadores de las carretas que descubrí en el cañón—insinuó Ira.


  —Seguramente; de otra manera, no tenía explicación su presencia allí.


  —Pues deben ser unos misántropos o unos orgullosos, cuando no intentaron siquiera cruzar un saludo con nosotros.


  —No te extrañe. A veces, una amistad así entre rivales en el oficio, causa contrariedades. A la hora de escoger terreno, pueden no ponerse de acuerdo respecto al lugar escogido para explorar el terreno, y esto dar lugar a discusiones. Es mejor obrar cada cual por su cuenta y escoger el terreno que más le agrade, siempre que no esté ocupado por otro. A mí no me molesta la falta de contacto y familiaridad con mis rivales de profesión.


  Dos días más tarde, con ocasión de perseguir a un oso herido que, lleno de vitalidad, se les escapaba de las manos, David y su compañero tuvieron que correr tras sus huellas mucho espacio de terreno. Sabían que en algún momento, el poderoso animal tendría que caer, falto de fuerzas, y no querían renunciar a su captura..


  Y cuando ya habían acortado mucha distancia, pues el plantígrado, a causa de la pérdida de sangre, era más lento en su huida, al meterse por una encajonada senda por la que el animal había caminado, dejando un buen reguero de sangre, antes de salir de la senda, captaron dos secas detonaciones y se envararon,


  Alguien había disparado al final de la senda, y debían haberlo hecho contra el oso. A David no le gustaba esto, pues la presa era muy suya, y no estaba dispuesto a renunciar a ella.


  A todo correr, salieron al exterior del encajonamiento y, al hacerlo, descubrieron al oso tumbado en la hierba y a dos cazadores que, fusil en mano, se acercaban al caído.


  Al ver aparecer a David y a Ira, se quedaron tensos y les miraron intensamente. David, avanzando, exclamó:


  —Perdonen, pero esa presa nos pertenece. La hemos herido hace un buen rato y veníamos a su alcance. Les agradecemos su ayuda, pero no hubiese sido precisa, porque el oso estaba herido de muerte.


  David esperó fríamente la contestación. Podía haber disparidad de criterios respecto a la propiedad del animal, pero en ningún caso estaba dispuesto a renunciar a lo que creía legalmente suyo.


  La pareja de cazadores con la que se habían enfrentado resultaba muy dispar. Mientras uno de ellos era de regular estatura, rechoncho, fuerte y no muy pesado, con el rostro muy moreno, cubierto por una barba que debía datar de tres semanas atrás, su compañero era alto, flexible, escurrido de carnes y atractivo de facciones. También lucía barba, pero ésta poco poblada y fina.


  Había algo de común en los rasgos de su rostro, y David supuso que podían ser padre e hijo.


  El que suponía padre del joven, se adelantó, sonriente. En su boca relucían los dientes grandes y blancos, en contraste con el color terroso de su cara.


  —No se preocupe, compañero, porque no vamos a regañar por piel más o menos. Mi hijo Jack y yo vimos surgir el oso por la boca del sendero, y nos apresuramos a disparar sobre él, antes de darnos cuenta de que venía herido. Veo que, en efecto, iban ustedes detrás; y no pienso disputarles la presa. Suyo es el oso y pueden llevárselo sin preocupación.


  David distendió sus músculos, avanzó hacia el cazador y, ofreciéndole su mano, dijo:


  —Me llamo David Brattain, y mi compañero, Ira Anderson. Esta es mi mano de amigo.


  Los cuatro se estrecharon las manos, y el viejo cazador replicó:


  —Me siento complacido de conocerle, compañero Brattain. He oído hablar mucho de usted, aunque nunca había tenido el gusto de conocerle personalmente. Yo me llamo Rufus Loy, y mi hijo, Jack. Llevamos en el monte quince días, y no podemos quejarnos del éxito, porque quizá debido a que hemos sido los primeros en empezar la caza, ésta se nos ha dado muy bien. Tengo una carreta casi llena de pieles, y espero poder vender la primera carga a mitad de temporada, y volver aquí hasta la entrada del invierno.


  David, recordando el descubrimiento realizado por Ira, preguntó:


  —¿No les acompaña nadie más?


  —No. Hemos venido solos mi hijo y yo.


  —¿Por dónde han entrado en el monte?


  —Procedemos de Ross, y hemos entrado por el oeste... ¿Tiene alguna finalidad la pregunta?


  —Sólo una. Mi compañero descubrió hace días dos carretas medio escondidas en un cañón, y tres hombres con ellas. No hemos vuelto a saber nada de ellos, ni les vimos entrar aquí, y creí que podían ser ustedes.


  —No somos nosotros y... no hemos visto ni oído hasta ahora más cazadores que ustedes. Quizá no tardemos en descubrir a esos otros que cita.


  —Es posible, pero me extraña no haber sabido nada de ellos. En fin, eso es lo de menos.


  »En cuanto a su actitud, le agradezco que reconozcan nuestro derecho sobre ese animal. En caso contrario, yo hubiese procedido de igual manera, pues la honradez debe estar por encima de cualquier pequeño egoísmo. No hubiese defendido la materialidad del valor de la piel, sino el derecho que creo tener sobre ella.


  —De acuerdo, y celebro que ambos pensemos lo mismo. Nada le digo, pero si en algo puedo serle útil, por estos contornos nos encontrarán hasta que abandonemos el monte.


  —Nosotros estamos más al oeste. Allí queda nuestro campamento, con otros dos compañeros. A la recíproca.


  Se estrecharon de nuevo las manos y arrastraron el oso por el estrecho sendero, mientras padre e hijo se alejaban hacia un bosque próximo.


  —Simpática pareja—comentó Ira.


  —En efecto. Buena gente, y no siempre se tropieza con hombres como ellos. Creo que debemos desollar el oso aquí mismo y llevarnos la piel. Hay mucha distancia para arrastrar esta mole hasta el campamento.


  Entre ambos procedieron a la operación, y media hora más tarde, Ira cargaba con la hermosa piel.


  Cuando se dirigían al campamento, el joven comentó:


  —Parece que no olvida a aquellos tres tipos que yo descubrí, y que se preocupa de ellos.


  —Pues, sí..., no sé el motivo, pero así es. Si los hubieses descubierto sin carretas, estaría convencido de que se trataba de algunos de esos cuervos que andan oteando a los cazadores para asaltarlos en cuanto se les presenta una ocasión propicia, pero con vehículos detrás, y sin dar señales de vida, no me lo explico.


  —Yo tampoco, pero... quién sabe si en algún momento tendremos ocasión de volver a tropezar con ellos.


  —Me agradaría, para verles la jeta. Tengo buen ojo para apreciar a la gente al primer golpe de vista y creo que les catalogaría sin equivocarme.


  Al final de la tarde, se reunían en el campamento con Salinger y Bucker. A éstos no se les había presentado mal la tarde, y habían cazado un venado, un tapir, dos lobos y varias ardillas.


  David dio cuenta del incidente del oso, y de nuevo salió a relucir la preocupación general por aquel trío misterioso que no daba señales de vida. Parecía como si todos sintiesen el presentimiento de que algo grave iba a suceder a cuenta de aquellos tipos.


  Varias tardes después, Ira se separó de David, persiguiendo un osezno que debía andar desorientado a falta de la madre, quizá caída a manos de los expertos cazadores.


  David le dejó seguir el rastro del animal, mientras él se ocupaba de localizar un ciervo que había descubierto bebiendo en una pequeña charca entre las rocas.


  Ira, muy contento, seguía tras el osezno. Una vez había disparado sobre él al verle surgir entre un conglomerado de arbustos, y aunque creía haberle alcanzado, la herida no debía ser grave, porque el pequeño plantígrado burlaba el acoso y se le escurría por un terreno de altos matorrales que obstruían el avance del cazador.


  Buceando por entre los espesos arbustos, volvió a verle cuando en su huida alcanzaba un pequeño claro, y a grandes y pesados saltos se perdía por entre un espeso conglomerado de rocas.


  Tozudo, le persiguió. Estaba seguro de localizarle al descubierto en algún momento y, si así era, no escaparía a su certera puntería.


  Registraba los huecos con tesón y olfateaba el aire. Su nariz notaba el olor característico del oso, lo que le hacía comprender que no debía andar lejos.


  Unas manchas pequeñas de sangre en unas rocas le indicaron el camino seguido por el osezno, y de nuevo se lanzó tras sus huellas, dispuesto a no renunciar a él.


  Así se filtró por estrechas grietas que apenas si daban espacio para el cuerpo del plantígrado, hasta que, al abandonar una de ellas, descubrió un claro bastante espacioso y, al fondo, un negro agujero producto de la Naturaleza.


  Avanzó con el rifle preparado y otra vez descubrió las manchas de sangre próximas a la negra entrada de la cueva. Aquella debía ser la madriguera, y la prudencia le aconsejaba no cometer locuras metiéndose a ciegas dentro de ella, por si tropezaba, no con el osezno, sino con toda una familia.


  Estuvo a punto de retroceder, para pedir ayuda a sus compañeros, pero el temor a que la presa se le escapase le obligó a desistir.


  Tenía que arreglárselas como mejor pudiese para ser él quien rematase la persecución y, tras meditar un momento, buscó la solución.


  Recogió gruesas ramas de grama Verde, y les prendió fuego. Luego, se acercó a la cueva y las arrojó al interior, retrocediendo y tomando posiciones tras un peñasco para recibir a tiros a cualquier alimaña que surgiese por la negra boca.


  El humo empezó a llenar la cueva y a salir al exterior cuando ya no cabía dentro. No debía haber respiradero alguno y, por ello, no existían corrientes de aire que lo expulsasen.


  Sordos gruñidos empezaron a surgir del agujero. Eran gruñidos de rabia, pero sin eco alguno. Es decir, que dentro no debía haber más que el osezno que se había refugiado allí.


  Ira esperaba, paciente. Sabía que los pulmones del pequeño plantígrado no podrían aguantar la asfixiante presión del intenso humo, y que terminaría por salir al exterior antes que morir asfixiado.


  Y en efecto, no mucho después, asomó su gracioso cuerpo en la boca de la cueva. Ira pudo apreciar sus irritados ojos y su boca abierta, en un ansia tremenda de llevar aire puro a los pulmones.


  Levantó el rifle y disparó a la cabeza. La bala se clavó en ella, el osezno emitió un recio mugido de agonía y retrocedió, para caer nuevamente dentro del negro agujero.


  No surgía ningún oso más, y el joven cazador esperó pacientemente a que la grama se consumiese y el humo dejase de surgir, agobiador. Tenía seguía la presa y no debía impacientarse.


  Tuvo que esperar bastante rato a que los efectos del truco se fuesen disipando, hasta que por fin, cuando apenas si quedaban vestigios de humo, avanzó y, buscando en el bolsillo su caja de fósforos, encendió uno y se asomó con prudencia.


  El cuerpo del osezno yacía atravesado a unos pasos dentro de la cueva. Estaba inmóvil, señal de que el tiro le había destrozado los sesos.


  Ya seguro, avanzó hacia el interior y levantó la mano con el fósforo para hacerse una idea de las dimensiones de la cueva. Esta era bastante espaciosa, alta de techo y de una profundidad de unas veinte yardas, pero su sorpresa fue tremenda cuando, a la luz del fósforo, descubrió que al fondo, medio escondidas con ramaje, había dos carretas.


  Esto ya resultaba harto sospechoso. Ningún cazador tenía motivo para ocultar así sus vehículos, pues por necesidad se veían obligados a hacerlos rodar con ellos para colocar y vigilar las pieles, y aquel deseo de disimular no denunciaba nada que estuviese claro.


  Tiró el fósforo y encendió otro, avanzando. Las carretas estaban vacías, y allí no había ningún otro animal para tirar de ellas.


  El recuerdo del descubrimiento hecho en el cañón acudió a su memoria. Aquéllas podían ser las dos carretas que él descubriera, pero ¿dónde estaban los caballos y dónde los propietarios?


  Aquello resultaba un misterio, que se imponía aclarar, pero como él no podía hacerlo, tendría que dar cuenta a David y que éste dispusiese lo que estimase más conveniente.


  Dejó el osezno donde había caído, y se apresuró a volver al campamento. Ninguno de sus compañeros estaba allí, y esto le impuso la necesidad de dominar sus nervios y esperar.


  El primero en llegar fue David. Regresaba con el alce, que llevaba atravesado sobre su cuello. Era un animal joven, muy vistoso, que a pesar de su juventud debía pesar bastante.


  David, sudoroso, se desprendió de su presa, arrojándola al suelo, y al ver a Ira de brazos cruzados, preguntó:


  —¿Qué sucedió, Ira, te burló tu pequeño oso?


  —No, patrón, el oso cayó porque así tenía que ser.


  —¿Qué hiciste con él? ¿Acaso pesaba demasiado?


  —No. Es que he descubierto algo raro, y lo dejé donde cayó para venir en su busca. Quiero que me acompañe a la cueva donde lo he dejado.


  —¿Qué descubriste en ella?


  —Dos carretas medio disimuladas con hojarasca, que sospecho sean las mismas que vi en el cañón.


  David silbó expresivamente.


  —¡Diablo! Eso es interesante. ¿Muy lejos?


  —No mucho, acaso un cuarto de milla.


  —¿Y no viste nada más?


  —No. Allí ni hay hombres, ni los caballos que debían arrastrar las carretas. Me ha chocado mucho, porque si estaban cerca, debieron oír mi disparo, pero he permanecido allí un buen rato y no compareció nadie.


  —Bien, la cosa se pone interesante, y creo que ha llegado la hora de no desentenderse de ese asunto. Vamos a la cueva.


  —¿No convendría esperar a Jacques y Bucker?


  —Pueden no volver hasta que anochezca, y ya no sería hora de ir allí. Prefiero hacerlo ahora mismo.


  —Bueno, después de todo, si se trata de esos tipos, aunque sean tres, nosotros valemos por otros tantos.


  Ira caminó por delante de su patrón y le fue marcando el camino por donde le había hecho rastrear el osezno hasta que llegaron al claro.


  —Aquella es la cueva—indicó Ira—. El osezno quedó dentro, a un par de yardas.


  David desenfundó el revólver y avanzó, seguido de Ira, que le había imitado.


  Cuando llegaron a la entrada de la cueva, David se detuvo y esperó con el revólver enfilado al interior, pero como nadie le atacase, ordenó:


  —Enciende un fósforo.


  Ira obedeció y, protegido por David, avanzó con él.


  El animal continuaba allí. Nadie había comparecido en la cueva, y el audaz cazador avanzó hacia dentro, encendiendo a su vez otro fósforo.


  Las carretas seguían como Ira las había descubierto, y David tiró del ramaje, las puso en situación de poder ser examinadas, y se dedicó a registrarlas.


  Nada había en ellas. Eran dos carretas antiguas, en muy mal uso, que debían haber sido desechadas del rodaje por inservibles.


  —No me lo explico—masculló—. Estos vehículos son una calamidad, y ningún cazador se atrevería a usarlos ya, por temor a que se desencuadernasen con la carga. No me huele bien esto, y hay que tomar alguna resolución.


  —¿Cuál?


  —Por hoy, ninguna. Es ya tarde, y lo que pretendo nos llevará tiempo. Arrastraremos el osezno, borraremos las huellas de sangre para que no sospechen que alguien ha descubierto este escondite, y mañana por la mañana vendremos los cuatro.


  »Hay que registrar los alrededores, pues tengo el presentimiento de que lo mismo que han escondido las carretas, deben haber escondido los animales de tiro. Aquí no podían hacerlo porque necesitan comer y beber, pero quizá existe algún otro escondite apto para las caballerías, y las descubramos.


  »No me huele bien esto. Juraría que esa gente está al acecho para robar a alguien las pieles en un descuido, cargarlas, en las carretas y escapar con ellas. Si ese es su propósito, se lo vamos a frustrar.


  Tapó de nuevo los vehículos, arrastraron entre ambos al osezno y, tras remover la tierra para borrar las huellas de sangre, regresaron al campamento, con el pequeño plantígrado.


  Ya habían llegado Salinger y Bucker. Tampoco les había ido mal, pues habían cazado dos zorros y un par de grandes patos salvaje.


  David les dio cuenta del descubrimiento hecho por Ira, y Salinger comentó:


  —¿Es que tienen imán para ti esas carretas? Parece que te atraen como si te las hubiesen atado al cuello.


  —Será que el destino me ha señalado para que las encuentre, por mucho que las escondan.


  —Sí, y ya estamos hartos de oír hablar de esos trastos con ruedas. ¿Qué crees que debemos hacer, David?


  —Mañana lo veréis. Hoy es tarde para volver allí, pero, en cuanto salga el sol, estaremos de nuevo en la cueva y procederemos convenientemente.


  »Me estoy convenciendo de que esos tres tipos no son trigo limpio; que andan emboscados al acecho de algo, y voy a ver si les saco de su concha y les obligamos a dar la cara. Sólo entonces sabremos quiénes son y a qué atenernos con ellos.


  »De momento, hay que montar vigilancia en torno a nuestro campamento. Tenemos ya una buena provisión de pieles, y no nos exponemos para beneficiar a ningún mal nacido. Mientras exista una sombra de duda o de peligro, estaremos en pie de guerra para no dejarnos sorprender.


  Prepararon su cena con gesto ceñudo y, después, David repartió los turnos de vigilancia. Dos horas de velada cada uno no eran mucho, y podían dormir bastantes horas también.


  Pero la precaución fue inútil. Nada turbó el silencio del pequeño campamento y, por fin, lució el sol, iluminando en oro todo el monte.


  David, que sentía impaciencia por volver a la cueva, ordenó preparar el café para el desayuno y, apenas lo hubieron tomado, dijo:


  —Como estamos a ciegas de muchas cosas, entiendo que no debemos desplazarnos los cuatro, dejando las carretas y las pieles abandonadas. Se quedará Bucker, y al menor asomo de peligro disparará por tres veces seguidas su «Colt», en señal de alarma. Como no hemos de alejarnos mucho, acudiríamos prestos a su llamada.


  Tras esta orden, requirieron sus armas y se encaminaron de nuevo a la cueva.


  El silencio era absoluto e impresionante. No se captaba el menor rumor, pero, no obstante, los tres se movían con desconfianza por si en algún momento eran sorprendidos desde cualquier escondite de los muchos que ofrecía el paisaje.


  Pero nada sucedió y penetraron de nuevo en la caverna. Las carretas estaban como las habían dejado, y no descubrieron el menor indicio de que alguien hubiese entrado allí.


  David, tras contemplarlas, dijo:


  —Los caballos tienen que estar en algún lugar más o menos próximo. Estos vehículos nada significan ni de nada valen, si carecen de animales de tiro. Por lo tanto, sospecho que deben estar escondidos en alguna otra parte y, si es así, sólo pueden tenerlos ocultos en un lugar donde exista agua, aparte de la hierba. Esto es lo primero a tener en cuenta para que la búsqueda no se haga interminable y nos desoriente a todos.


  »Por lo tanto, nos separaremos de aquí cada uno por un lado, con objeto de reconocer un buen radio de acción en torno a la cueva, sin dejar resquicio alguno por registrar. Adelante, y a ver si hay suerte.


  »Cada hora vendremos aquí a cambiar impresiones. No me atrevo a pedir que nos avisemos a tiros, por si levantamos sospechas. Prefiero que crean que estamos ignorantes de sus maniobras.


  Y, de acuerdo partieron cada cual en una dirección, dispuestos a inspeccionar hasta por debajo de las piedras. Ira, siempre dominado por el afán de las alturas, desdeñó filtrarse por los recovecos del monte, y se dedicó a escalar picachos. Entendía que si los caballos estaban ocultos en algún pequeño vano, habrían buscado algo difícil de localizar, y sólo dominando el lugar por altura, podía ser descubierto.


  Y no se engañó porque, casi una hora después, al coronar un picacho solitario de bastante elevación, al tender la mirada en derredor, descubrió lo que buscaba.


  De frente a él, al pie de un farallón, se producía entre peñascos un pequeño vano. El farallón despedía desde la altura varios hilos de agua que descendían en surcos caprichosos para ir a morir dentro de aquel pequeño vano.


  Y aunque no lo dominaba completamente, pues parte de las piedras le tapaban la visual, logró descubrir el lomo de un par de caballos que se movían de vez en vez, pero sin poder abarcarlos del todo.


  Sin embargo, lo descubierto era bastante, y sólo cuando encontrasen la entrada al pequeño vano, podrían comprobar qué era lo que encerraba.


  Descendió tan rápido como pudo y buscó el lugar donde debía reunirse con sus compañeros. Estos ya habían acudido, pero sin descubrir nada de lo que buscaban.


  —Todo inútil—dijo David—. No sé si...


  —Nada de inútil—replicó Ira—. Yo sé dónde están escondidos los caballos.


  —¿Tú?


  —Sí, porque en lugar de bucear por las grietas, escalé las alturas, buscando hacia abajo. Esto me ha permitido descubrir parte de dos caballos encerrados. Tienen agua porque cae del monte, y el sitio parece ideal para tenerlos a buen recaudo.


  Los ojos de David refulgieron como ascuas.


  —¡Bravo, Ira, eres un rastreador magnífico! Rápido, llévanos a ese sitio.


  —Tenemos que buscar el modo de llegar. El farallón es aquel que hay a la derecha; guiándonos por él, tenemos que encontrar el escondite.


  —Pues adelante.


  Siempre sin perder de vista el alto talud que les servía de guía, empezaron a sortear obstáculos y a meterse por estrechas sendas o grietas retorcidas, hasta ir acercándose a las proximidades del talud.


  Tras recorrer los alrededores, terminaron por descubrir la entrada al hueco. Jaras salvajes que crecían entre las fisuras, parecían ir formando una continuada cortina, muy eficaz para impedir que a simple vista pudiese ser descubierto el escondite.


  David, con el ceño fruncido, comentó:


  —Hay que reconocer que esa gente no es extraña al monte. Lo conoce bien y también sus muchos escondites. Me pregunto si no será aquí donde los expoliadores de pieles tendrán establecido su cuartel general durante la época de la caza.


  Y descorriendo el último obstáculo que taponaba la entrada al hueco, penetró en él, revólver en mano, seguido por sus dos compañeros.



   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  SORPRESA FRUSTRADA


   


  El vano era relativamente pequeño, pero suficiente para que los cuatro caballos que albergaba se sintiesen cómodos y tranquilos. Había hierba aún en abundancia, y el agua que descendía del farallón formaba un estrecho arroyo, capaz para dar de beber al ganado. Todo había sido previsto, y no corrían peligro de que los animales abandonasen tan acogedor refugio.


  Ira creyó reconocer a alguno de los caballos, aunque no estaba seguro. Sin embargo, afirmaba que estaban más gordos que los que él viera en el cañón, y no era de extrañar, dado que se alimentaban bien y no se desgastaban trabajando.


  Los aparejos aparecían reunidos sobre un saliente de una peña que oficiaba de vasar. No eran gran cosa, pero suficientes para ser enganchados a las carretas.


  En cuanto a sacos de viaje, sólo había uno, que contenía alguna ropa sucia y gastada. Los demás debieron llevárselos para el uso personal de sus dueños.


  Tras el examen, David afirmó:


  —Creo que hay suficiente para hacernos una composición de lugar. Esos tipos andan escondidos por el monte, acechando a los que cazamos. Pacientes, deben estar a la espera de que el producto de la caza adquiera volumen, para un día, o mejor una noche, atacar algún campamento, apoderarse de las pieles, cargarlas en sus carretas, y escapar del monte, camino de la factoría o de algún otro lugar donde les compren el botín. Es un bonito método de ganar dinero, sin trabajar mucho y sin exponer nada.


  »Pero por esta vez se les va a quebrar el negocio, porque la papeleta que les vamos a plantear va a ser de las más difíciles de resolver.


  »Recoged esos aparejos, tomad los caballos y volvamos a la cueva de nuevo.


  —¿Cuál es tu idea, David? —preguntó Salinger.


  —La más sencilla. Vamos a cargar estos aparejos en las carretas, las cubriremos bien de hojarasca y retamas secas, y vamos a prenderles fuego dentro de su escondite. Cuando el fuego esté en su apogeo, nos llevaremos los caballos y, como no nos hacen falta, ni quiero nada que no sea nuestro, te encargarás de descender con ellos hasta las estribaciones del monte, dándoles suelta allí. Que cada cual tome el camino que le parezca, pero que se alejen de aquí.


  »Y luego, cuando esos sapos descubran lo ocurrido y se sepan sin vehículos y sin animales de tiro, a ver cómo resuelven sus planes y los llevan a efecto. Será inútil que intenten robar pieles en momentos de descuido, porque no tendrán medios de sacarlas de aquí y llevárselas a la factoría.


  —El plan es magnífico—afirmó Salinger—, lo malo es que no se resignarán con él.


  —¿Y qué?


  —Nada. Sólo que de alguna manera tendrán que resolverlo, y tú sabes que los expoliadores de la pradera han dado golpes espectaculares y sangrientos. Si les faltan los elementos básicos para su asqueroso negocio, los buscarán de alguna forma, y tú bien sabes cómo suelen buscarlos; atacando las pequeñas caravanas de pieles y apropiándose de ellas.


  —Les costará mucho trabajo, Salinger. Sin medios para moverse, teniendo que atacar a pie, los cazadores ni son mancos ni cobardes. Estarán en inferioridad de condiciones para la lucha, y fracasarán.


  —¡Ojalá estés en lo cierto, David, pero yo no estaría tan seguro! Esa gente es dura, sanguinaria y rapaz. Ya encontrarán algún medio de rehacer lo que les hagamos perder.


  —No será a nuestra costa, y por nuestra parte haremos lo que podamos para cortarles las uñas. Si diesen la cara, recibirían una lección que no olvidarían nunca, pero a saber dónde se encuentran al acecho y cuándo pensarán volver por aquí. Nosotros hemos venido a cazar, no a constituirnos en guardianes del monte, y no podemos perder el tiempo tratando de localizarles. Si en algún momento, el destino nos pone enfrente, entonces será otra cosa, pero de momento no podemos hacer más. Así es que sacad los animales y vámonos.


  Cumpliendo la orden, los cuatro caballos fueron sacados de su escondite y trasladados a las inmediaciones de la cueva. Una vez allí, se entregaron a la tarea de recoger y apilar material combustible para llevar a término el plan de prender fuego a las carretas.


  Los aparejos fueron depositados en ellas, y la cueva fue bien repleta de ramas y arbustos. Luego, David en persona prendió fuego a varios resecos matojos y los fue arrojando al interior de la cueva.


  Rápidamente, el propicio combustible empezó a arder, crepitante e impresionante, y diez minutos más tarde, el interior de la cueva parecía una sucursal del infierno.


  Cuando el duro cazador se convenció de que no habría fuerza humana capaz de atajar el siniestro, exclamó:


  —Asunto concluido, muchachos. En marcha.


  El trío abandonó aquel lugar, llevando por delante los caballos, y cuando se encontraban próximos a su campamento, David dijo:


  —Cumple lo que he ordenado, Salinger. Ata las bridas de los cuatro y bájalos al llano. Cuando lo creas conveniente, los sueltas en él. Procura que se alejen todo lo posible.


  El cazador, sin rechistar, tomó las bridas de los cuatro caballos, las ató y tiró del cabo, arrastrando tras él la reata. Pronto se perdió por los accidentes del terreno.


  David e Ira regresaron al campamento donde Bucker aguardaba, impaciente, noticias de lo ocurrido.


  David le dio cuenta de todo parcamente y el cazador, arrugando el entrecejo, comentó:


  —Si esos sapos no dan señales de vida rápidamente, es que yo he perdido los papeles y estoy para que me jubilen. Aunque estén lejos, el humo tiene que llamar su atención, y por el sitio donde surge, les pondrá sobre aviso. Quizá, en algún momento alguien sentirá el peso de su rabia.


  —Si temes que seamos nosotros, lo celebraría.


  —Eso nadie lo puede decir, pero espero que tomes en consideración una cosa.


  —¿Cuál?


  —Que a partir de ahora, no podremos alejarnos confiadamente del campamento, dejando nuestras pieles abandonadas. Nos expondremos a que desaparezcan, y no sería un plato de buen gusto.


  —Es posible y, de momento, hasta ver qué sucede, alguien tendrá que quedarse con las carretas vigilando, mientras los demás cazan. Nos turnaremos, y aunque esto alargue un poco la recolección de pieles, tendremos que aguantarnos.


  »Quizá por esto sería preferible que la rabia les obligase a dar la cara, atacando fuera de las sombras. Se expondrían a caer en el intento, y todos saldríamos ganando.


  »Pero como esto no se sabe, lo mejor es ponerse en guardia y esperar.


  »Cuando venga Salinger, se quedará aquí alguno, y los demás continuaremos el rastreo. Hoy hemos perdido un tiempo precioso, que deseo recuperar.


  Tensos, se entretuvieron en pasear, esperando el regreso de Salinger. Ira, siguiendo su costumbre, escaló un cerro y, desde la altura, pudo contemplar cómo densas ráfagas de negro humo se elevaban al espacio, marcando el lugar donde se había producido el siniestro.


  Salinger tardó bastante en regresar. Se habían adentrado mucho en el monte, y sus estribaciones habían quedado a larga distancia.


  Había cumplido lo mandado, y ya no se habló más del asunto,.


  Pero David le encomendó a él esta vez la vigilancia de las carretas y la tienda de campaña, mientras los demás seguían el rastreo y se preocupaban de ir almacenando pieles. Al atardecer, regresaron al campamento, sin novedad. Salinger se había aburrido soberanamente y gruñía, afirmando que aquella actitud pasiva no era para su temperamento de cazador.


  David prometió que se turnarían en la vigilancia, y la ejercería uno cada día, y si pasaba el tiempo y nada sucedía, terminarían por volver a sus actividades, sin más preocupaciones.


  Cuando el sol se ocultaba, ya no quedaban vestigios de humo. El fuego se había consumido y los vehículos también.


  Pero al llegar la noche, se imponía repetir la vigilancia. Eran las horas más propicias para cualquier intento de ataque, y no podían descuidarse.


  La noche transcurrió sin novedad alguna y, al siguiente día, sucedió lo mismo. O los misteriosos sujetos no se habían enterado de la «razzia», o no se habían preocupado de buscarles a ellos precisamente para hacerles responsables de la represalia.


  Pero cuatro noches más tarde, las cosas habían de variar en aquel sentido.


  Sobre las cuatro de la mañana, Salinger montaba la guardia, medio adormilado. Le habían despertado a las tres en lo mejor de su sueño, y aún no se había despabilado. Así, con los ojos medio entornados, realizando esfuerzos para abrirlos completamente, empezó a pasear por delante de la tienda de campaña donde dormían sus compañeros.


  La noche era relativamente clara. Por algún lado del monte tras los agudos picachos, la luna se escondía, pero su plateado reflejo se expandía por el agrio paisaje. El emplazamiento se iluminaba con un resplandor tenue y azulado, que permitía ver, aunque confusamente, cuanto les rodeaba.


  Habían acampado en un pequeño claro, adosando la tienda de campaña a un talud. A su derecha, se elevaban unos altos ribazos, formando cadena y a la izquierda, el terreno se abría, amplio y libre.


  Salinger giró el cuerpo para dar frente a los ribazos. Pretendía encender la pipa, seguro de que, fumando, el sueño se le disiparía.


  Pero al sacarla del bolsillo, debió agarrarla mal porque se le escapó de las manos, cayendo a tierra. Furioso, se inclinó para recogerla y a este movimiento inesperado debió la vida porque, súbitamente, de las alturas de los ribazos fronterizos vibraron tres secas detonaciones, y los proyectiles pasaron silbando por encima de la cabeza del duro cazador.


  Aquello no sólo sacudió la modorra de su sueño, sino que encendió en su cerebro una serie de reflejos inmediatos, que le dieron la tónica de lo que debía haber.


  Bruscamente, se dejó caer a tierra sobre la hierba, todo lo largo que era, al tiempo que su brazo derecho tiraba del revólver, y disparaba veloz contra los ribazos, cuando sus compañeros, alarmados por el inesperado tiroteo, saltaban de sus petates, «Colt» en mano, dispuestos a repeler la agresión.


  Salinger, temiendo que los enfilasen al salir de la tienda, bramó:


  —¡Cuidado, están a la derecha, en lo alto de los picachos!


  Nuevas detonaciones vibraron en las alturas. Los revólveres de los atacantes le buscaban, rabiosos, pero Salinger, hábilmente, había dado dos vueltas sobre sí mismo, abandonando el lugar donde había caído.


  Como pudo, recargó el revólver cuando ya David, impetuoso, había saltado como un puma desde el interior de la tienda, arrojándose a tierra y disparando contra los ribazos.


  Ira y Bucker le imitaron, ayudados por Salinger, que había recargado el revólver. Ahora, sólo se captaban las detonaciones de las armas de los cazadores, buscando las crestas de los picachos, pero de éstos habían desaparecido los agresores y nadie contestaba al tiroteo.


  Resultaba muy peligroso asomar la cabeza cuando cuatro armas manejadas por hombres de una puntería extraordinaria batían las alturas. La sorpresa pudo concederles un éxito inicial, pero, fracasada ésta, ya nada podían hacer sin exponerse a pagar caro el intento.


  Los cuatro cazadores, rabiosos, se pusieron en pie, sin dejar de apuntar hacia el sitio de donde habían partido los disparos. Esperaban un nuevo intento de agresión, pero éste no se consumó.


  Los cuatro se sentían iracundos. En aquellas circunstancias era muy expuesto tratar de escalar aquella trinchera natural que tan astutamente habían sabido aprovechar los atacantes. Para intentar algo, había que esperar a que fuese de día y rodear la extraña fortaleza para poder atacarles por diversos sitios a la par.


  Salinger gruñó:


  —Me parece que los hechos me han dado la razón, David. Te dije que esos tipos no se resignarían a encajar la faena que les hemos hecho, y no han tardado en dar la réplica.


  —Sin éxito para ellos.


  —Sí, claro, pero el que ha tenido la cabeza al borde de volar como una gaviota, he sido yo.


  —Claro, te estabas paseando como si estuvieses celebrando el aniversario de la Independencia, en lugar de guarecerte en algún sitio desde donde hubieses podido vigilar sin exponerte.


  —No soy un lagarto; soy un hombre.


  —Pues no te quejes. Lo malo es que ahora no podemos hacer nada, si no es estar atentos a un nuevo intento de agresión. Hasta que no sea de día, no nos será posible verificar un registro a fondo.


  —Para entonces, esos tipos estarán en Chicago o a una distancia parecida. Olvidas que han dado muestras de conocer esto mejor que nosotros y, una vez fracasados, estarán tomando sus medidas para evitar que podamos rastrearlos. Si vuelven a dar señales de vida, será cuando a ellos les convenga, y no a nosotros.


  —Quizá, pero, de todas formas, tenemos que intentarlo. Esto nos va a complicar la situación, porque de aquí en adelante no podremos estar tranquilos. Habrá que buscar un sitio mejor resguardado para las carretas, de forma que el que tenga que quedarse, esté en condiciones de no permitir que lleguen hasta ella, ni uno ni tres.


  »Prefiero localizarles y exponerme a entablar la lucha con ellos. Se resolvería la cuestión de una vez, y sabríamos a qué atenernos.


  —Los que quedásemos, claro está.


  —Sí, porque los que no quedásemos, no tendríamos ya motivo para preocuparnos.


  Lo dijo con ironía, y Salinger acusó el golpe.


  —A lo mejor, crees que lo he, dicho porque tengo miedo.


  —Ya sé que eso es algo que desconoces, pero comprende que no por desconocer el miedo, te pueden cascar el coco como a alguno de nosotros. Si sabes de una fórmula mejor, dila.


  —Si no tuviésemos aquí las carretas y las pieles, ya te la diría.


  —Y yo también, pero si la cosa se complica, estoy dispuesto a abandonar el monte con lo que ya tenemos, dejar las carretas en la factoría y volver aquí a dedicarme a rastrear a esos cerdos.


  —Una campaña muy lucida. Perderíamos un buen puñado de cientos de dólares, y expondríamos el pellejo en beneficio de los demás. Prefiero matarme mis propias pulgas y que los demás maten las suyas.


  —Pues no hay más que hablar, viejo gruñón. En cuanto amanezca, nos lanzaremos a explorar esa maldita trinchera y, según lo que resulte, así procederemos.


  Como ya ninguno se sentía capaz de conciliar el sueño, se acomodaron en una carreta, protegidos por las cercanas y, sin dejar de vigilar intensamente, esperaron la salida del sol.


  Cuando por fin surgió éste, los cuatro se dispusieron a registrar los ribazos, pero como no querían dejar abandonadas las carretas, Salinger propuso:


  —Que se quede Ira. Es buen tirador y, protegido por los vehículos, no permitirá que nadie se acerque.


  —Sí, pero... prefiero que venga con nosotros. Es el más ágil escalando picachos, y su agilidad le ha permitido descubrir cosas interesantes. Que se quede Bucker.


  Este se encogió de hombros. Era un abúlico que tanto le daba una cosa como otra.


  Los tres cazadores se separaron y se alejaron para rodear los ribazos y poder escalarlos a distancia. Suponían que no estarían allí esperándoles, después del fracaso, pero se imponía no cometer imprudencias.


  Ira, siguiendo sus inclinaciones, fijó la atención en un otero aislado, desde el que se podía dominar el lugar de la agresión, sin exponerse, y, aunque presentaba bastantes dificultades para alcanzar su cima, logró llegar a ella, sudando como un condenado.


  Desde la altura, se dominaba la cadena de ribazos donde se emboscaron los misteriosos tiradores y, con suma atención, los recorrió con su aguda mirada. No había en ellos la menor señal de presencia humana.


  Descendió rápido y buscó a David, que también trataba de escalar otras alturas próximas para estrechar el cerco.


  Cuando le encontró, dijo:


  —Podemos subir sin cuidado, porque no hay nadie. Lo he comprobado desde aquel picacho.


  —Lo suponía, pero de todas formas subamos a ver si descubrimos algún rastro.


  Cuando alcanzaron el lugar de la agresión, nada lograron descubrir.


  Pero trataron de imaginar por dónde habían escapado y hacia qué sitio, cosa que en principio fue fácil, pues descubrieron un sendero muy fino que, serpenteando, llegaba hasta las alturas.


  Una vez abajo, la cosa ya no resultaba tan fácil. El terreno era un jeroglífico de rocas, picachos, setos lujuriosos, sendas retorcidas, y por cualquiera de ellas se podían haber evadido hasta quién sabía dónde.


  —Es inútil buscar más—refunfuñó Salinger—. Esos diablos conocen esto como la palma de su mano, y a saber si estarán esperando nuestra búsqueda en algún lugar donde todas las ventajas estén de su parte. Prefiero darles la oportunidad de que nos ataquen de nuevo, a meterme en la boca del lobo.


  —Dices bien, Salinger. Dejemos la cosa así, y vamos a ocuparnos de lo nuestro. Llevamos la caza muy bien y, si nos dan un mediano respiro, podemos completar la carga. Si lo logramos antes de que acabe la temporada, te juro que el resto del tiempo lo voy a perder con gusto oteando el monte hasta en las guaridas de los lagartos.


  Y regresaron de nuevo a su campamento.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  HALLAZGO MACABRO


   


  David buscó un lugar más seguro donde instalar su campamento y sus carretas. Ya no se podía confiar sólo en sus fuerzas cuando la traición acechaba en la sombra.


  Encontró un punto elevado y abierto, lejos de todo accidente desde donde pudiesen ser tiroteados de nuevo. El que pretendiese atacarles tendría que hacerlo a pecho descubierto, y esto era muy expuesto.


  A partir de aquel momento, se turnaban en la vigilancia, tanto por el día como por la noche. Prácticamente, no eran cuatro a cazar, sino tres, pero el cuarto, cuando menos cumplía una función muy necesaria para poner a salvo sus pieles.


  Los demás se esforzaban en cazar cuanto les era posible. De sol a sol, recorrían escondrijos, pequeños bosques, madrigueras enmarañadas, y la suerte parecía, sonreírles, pues ninguna temporada había sido más rápida y fructífera que aquella.


  El monte se llenaba de ecos de detonaciones. Eran varias las partidas de cazadores que se movían por las entrañas del mismo, aunque distanciados entre sí para no cruzar sus esfuerzos y hacerse la competencia.


  Desde la noche del intento de sorpresa, no habían vuelto a sufrir ningún conato de agresión, ni habían descubierto el menor rastro de los misteriosos atacantes. Sin duda, habían desistido de ocuparse de ellos, acaso porque esto les hacía perder tiempo y podían quedarse sin alguna otra presa más productiva.


  Cuando Ira se veía obligado a montar la guardia en tanto sus compañeros cazaban, un nerviosismo que no podía dominar se apoderaba de él. Contaba minuto a minuto los días que creía faltaban para dar por finalizada la temporada de verano, y ansiaba con toda su alma que llegase el momento de poder disponer de su libertad para volver al poblado en busca de Betty y declararle, sin más titubeos, la pasión que sentía por ella.


  Suponía que cuando llegase ese momento, volvería con los bolsillos repletos de dólares para poder ofrecerle algo más que un amor sentimental, y que ella le aceptaría porque entonces ya no sería el paria que había sido hasta hacía poco, sino un personaje entre los más destacados cazadores de la región.


  Pero al tiempo que ansiaba la llegada de ese momento, un temor que le producía fríos sudores se apoderaba de él. ¿Y si llegaba tarde? ¿Y si Betty se había decidido por algún otro, ya que él se había mostrado tímido para lanzar su declaración de amor?


  Este temor le acongojaba, pero a veces lograba sacudírselo. No sabía por qué, pero poseía una fe ciega en su destino, y estaba casi seguro de que Betty no se comprometería con nadie, ya que tres o cuatro meses de espera apenas si significaban nada para ella.


  Así transcurrió el caluroso mes de agosto. El tiempo se había presentado bueno. No hubo tormentas que paralizasen los ojeos y, tanto David como los demás, habían logrado cobrar buenas piezas. Las cuatro carretas estaban casi a rebosar de pieles, y seguramente antes de que el tiempo cambiase y se produjera alguna gran tormenta, podían abandonar el monte.


  Y así fue, porque, al finalizar agosto, David planteo la cuestión:


  —Bueno, amigos, como podéis comprobar, ya no es posible cargar más pieles en los vehículos. Los caballos van a sudar lo suyo para poder transportarlas hasta la factoría y, aunque se puede casi asegurar que aún queda un mes aprovechable, para nosotros prácticamente no lo sería, porque entre ir a descargar las pieles y volver, perderíamos la mitad de ese tiempo.


  »Creo que podemos darnos por satisfechos, y emprender la marcha. Tendremos unos meses de descanso, que podemos aprovechar para recuperar fuerzas y ocuparnos de nuestros asuntos personales. Algún día tendremos que dar un adiós al monte, porque los años podrán más que nuestra voluntad, y es justo que vayamos poniendo pajas en un nido distinto para nuestros años de vejez.


  »Por lo tanto, propongo que levantemos el campo y nos traslademos a la factoría. El negocio va a ser fructífero, y es justo que gocemos un poco a cambio de lo mucho que hemos trabajado y agotado nuestros nervios.


  »Nosotros tres no tenemos grandes aspiraciones, porque hemos vivido mucho y nuestra vida transcurre ya por cauces serenos, pero Ira debe estar sufriendo horrores al no poder verse lejos de aquí, con el bolsillo bien apretado de dólares para ofrecérselos a cierta persona por la que suspira entre sueños. ¿No es así, Ira?


  Este, ruborizándose como un colegial, repuso:


  —Bueno..., no puedo negarlo, pero... yo sé aguantar cuando hace falta. Sin esto, sin su ayuda y protección, jamás hubiese podido aspirar al amor de Betty y, si lo consigo, se lo deberé a usted y a mis compañeros, y tendré que agradecérselo toda mi vida.


  —Te lo has ganado simplemente, muchacho.


  —Sí, «Querubín» —dijo Salinger, con acento festivo—. Has sabido batir tus bonitas alas, y nadie puede negarte que te has portado como el más curtido de nosotros. Nunca lo hubiese admitido, pero la evidencia-es una.


  —Me han ayudado mucho.


  —No será a matar serpientes como encinas de gordas.


  —¿Quiere olvidar ya aquello?      '


  —¡Diablo, bien quisiera, pero no puedo! Hay noches que sueño, y se me aparece aquel asqueroso reptil, como si pretendiese pasarme la factura.


  —Es muy impresionable. Yo no me he vuelto a acordar de ella.


  David cortó el diálogo, ordenando que fuesen preparando las cosas para emprender la marcha. Había que atar los fardos de pieles a las carretas, asegurándolos bien para no perder alguno. La bajada del monte sería áspera, y tenían que tomar grandes precauciones.


  Todos se dispusieron a cumplir la orden. Ira, más febril que ninguno, se multiplicaba en el trabajo para adelantar, aunque sólo fuese en horas, la partida.


  Al atardecer del día siguiente, todo estaba en orden para abandonar el monte. Pasarían su última noche en él, y por la mañana recogerían la tienda de campaña y emprenderían la marcha.


  Aquella noche, mientras cenaban al resplandor de la fogata, Salinger comentó:


  —Ya es extraño que aquellos cuervos malditos no hayan vuelto a dar señales de vida... ¿Crees que saldremos de aquí sin verles la jeta?


  —¿Qué temes, que traten de asaltarnos cuando salgamos a la pradera?


  —Cuando salgamos a ella o cuando descendamos por el monte. Se me ha metido en la cabeza que no son tipos que acepten pasivamente una faena como la que les hemos hecho.


  —Pues que lo intenten. Para mí sería magnífico rematar la temporada de caza, cazando dos o tres cuervos de esa envergadura.


  —También a mí me gustaría poder medirles las alas, David, y... ¿sabes lo que te digo?


  —Dilo.


  —Que puesto que vamos a terminar antes que pensábamos y aún nos van a quedar un par de semanas o acaso tres de buen tiempo, a falta de cosa mejor, estoy por volver al monte, sin impedimenta alguna, y dedicarme a rastrearlos, a ver si doy con ellos. Soy hombre a quien no le gusta dejar de pasar la factura a quien me la ha presentado una vez en falso... ¿Qué te parece?


  —Eres muy dueño de hacer lo que quieras.


  —¿Es que tú no sientes las mismas ganas que yo?


  —¡Psch!... Mentiría si dijese que no, pero... no sé aún lo que haré, Salinger. Tengo que ocuparme de muchas cosas, y acaso no me sobre tiempo como a ti para intentarlo. De todas formas, es prematuro hablar del asunto.


  —¿Qué dice Bucker a eso?


  —Yo no digo nada. Voy donde vais vosotros.


  —¿Y en cuanto a Ira...?


  David intervino:


  —Deja a Ira tranquilo. Tiene algo muy importante de que ocuparse, y no va a frustrarlo por algo que no se sabe si sería perder el tiempo.


  Ira, agradecido a la intervención de David, dijo:


  —Yo... pues... si al menos me dan tiempo para acercarme unos días al poblado a arreglar ese asunto... después, no me importará ir donde los demás vayan.


  —Bueno, no divaguemos más, y el tiempo dirá lo que se debe o no se debe hacer. No olvidéis que hay muchos cazadores en el monte y que también a ellos les interesa sacudirse ese peligro. No vamos a ser solo nosotros los que perdamos el tiempo y corramos los riesgos.


  Salinger no insistió. El razonamiento de David era aplastante.


  Muy de mañana, desayunaron, recogieron la tienda de campaña, plegándola sobre una de las carretas, y cada uno tomó asiento en la suya, para guiarla en el descenso.


  Lentamente, ante el temor de deslizarse cuesta abajo con tan pesada carga, iban dejando las alturas. Por instinto, temiendo ser víctimas de una emboscada, vigilaban las alturas con los rifles a mano, prontos a repeler cualquier intento de agresión.


  Llevaban un par de horas descendiendo, cuando Ira, que caminaba detrás de David, al volver la cabeza hacia su izquierda, se quedó tenso contemplando una bandada de cuervos que, trazando círculos en espiral, volaban insistentes sobre un determinado lugar.


  Nervioso por el descubrimiento, gritó:


  —Patrón, ¿ha visto esos cuervos?


  —Sí, los estoy viendo y no me agrada su presencia. Por lo general, no se concentran de esa manera, si no es que hay alguna carroña a la vista.


  —¿Alguna alimaña muerta?


  —Pudiera ser que sí.


  —¿Y si... no se tratase de alimañas?


  —¿Qué quieres decir?


  —No sé. Estos lugares son peligrosos..., alguien podría haberse despeñado en un descenso y...


  David se estremeció al oír la insinuación.


  —También podía haber sucedido y... no sé. Acaso merezca la pena perder algún tiempo y buscar el sitio donde haya podido suceder el caso. Todo será que se trate de alguna alimaña muerta, pero, al menos, nuestras conciencias quedarán tranquilas.


  Se había detenido en la pina senda y, en previsión de que las carretas se deslizasen sin vigilancia, las calzaron con unas piedras.


  —Vamos a ver, Ira—dijo David—. Tú que eres una cabra del monte, trata de escalar aquel picacho. Desde allí se podrá dominar mejor el terreno.


  Ira no se hizo repetir la orden. Bordeó algunos peñascos, y emprendió la no fácil ascensión por unos ribazos que se erguían a no mucha distancia.


  El animoso joven, sudando por el esfuerzo, y expuesto a escurrirse en la ascensión, logró coronar el pico y abarcar desde la altura una buena extensión de terreno.


  Hacia la parte donde volaban los cuervos, una doble cadena de ribazos se dilataba de norte a sur, formando en diversos lugares algunas pronunciadas eses, pero dando lugar a un vano por el que discurría una senda bastante aceptable para subir y bajar al monte.


  Y al bajar la mirada, un estremecimiento de angustia sacudió su cuerpo. Raudo, echó mano al rifle que llevaba colgado al hombro, y disparó contra la nutrida bandada de pajarracos. Dos cayeron mortalmente abatidos y el resto, emitiendo graznidos furiosos, elevó el vuelo, pero sin alejarse mucho de aquel lugar.


  David, al oír las detonaciones, corrió por entre las peñas, gritando:


  —¡Ira!... ¡Ira!... ¿Qué sucede?


  —Corran, busquen la manera de pasar por entre el farallón de aquel lado. He descubierto dos bultos en un sendero, que puedo jurar se trata de dos hombres y, algo más alejado, el cuerpo de un caballo.


  Mientras descendían, David, Salinger y Bucker se apresuraron a buscar alguna grieta por la que poder atravesar aquel murallón de piedra y, por fin, viéndose obligados a dar bastantes rodeos, consiguieron salir a la senda paralela a la que ellos habían seguido.


  Ira, sudando y con el rostro demudado, había descendido del picacho con tal premura, que estuvo a punto de despeñarse por él, pero consiguió ganar la senda y se filtró por la grieta, siguiendo a sus compañeros.


  Cuando los cuatro salieron de aquel laberinto, quedaron como petrificados frente a los dos cuerpos descubiertos por Ira. Estaban trágicamente encogidos, medio vueltos, con la cabeza pegada al esquisto y los rostros casi ocultos. El caballo, cubierto de sangre, yacía a unas diez yardas de allí.


  Un olor nauseabundo hirió el olfato de los cazadores, denunciando que los cuerpos estaban medio descompuestos, quizá por hacer bastantes días que habían muerto. Sus ropas estaban medio destrozadas por la saña de los grajos al picotear sobre sus abatidos cuerpos, y su aspecto no podía ser más impresionante.


  David, más curtido en aquel aspecto, avanzó el primero hacia uno de los dos cuerpos y le volvió cara al cielo para examinar sus facciones. Un alarido de sorpresa y de coraje infinito brotó de su garganta.


  —¡Maldición del infierno! —bramó—. ¡Mirad! Son los dos cazadores con los que nos enfrentamos cuando perseguíamos al oso herido. Este es el hijo y aquel apostaría a que es el padre.


  Ira, dominando su emoción, avanzó y examinó el otro cuerpo. Con voz estrangulada, dijo:


  —Así es, patrón, este es el padre.


  —Pobres hombres—clamó David—. Ellos se sentían contentos de cómo marchaba la caza, se las prometían muy felices, y la fatalidad...


  Se cortó bruscamente y, mirando en torno, bramó:


  —La fatalidad, no, los cuervos del monte, ésos que no tienen alas, pero que son más sanguinarios, fueron los que truncaron su vida y sus ilusiones. Mirad, ese es un caballo de tiro, tiene aún el correaje puesto y eso dice claro lo sucedido. Debieron seguirles o acecharles, si adivinaron que tenían que descender por aquí, y les atacaron desde alguna de estas alturas y no debieron darles tiempo a defenderse. Los abatieron sin lucha, o con muy poca resistencia, y, sin duda, en el tiroteo, uno de los caballos cayó herido o muerto y se vieron obligados a prescindir de él. Apostaría mi parte en las pieles contra una pipa de tabaco, a que huyeron con las dos carretas cargadas de pieles y, por el tiempo que debe hacer que los mataron, les ha dado tiempo a llegar a la factoría, vender allí las pieles, como si fuesen unos cazadores más, y largarse quién sabe si sin dejar rastro. Mucho me temo que vamos a poder hacer muy poco para vengar este asesinato doble.


  —También yo lo sospecho—dijo sombríamente Salinger—, pero cuando menos, sí podemos enterrarles para que los malditos cuervos no terminen de devorarlos.


  »Buscaremos un lugar donde haya tierra para poder cavar una sepultura. Ira, ve en busca de un pico y una pala mientras yo registro sus ropas a ver qué encuentro en ellas.


  El registro fue infructuoso, los expoliadores se habían cuidado de anticiparse para no dejar sobre sus ropas nada de valor ni documento alguno que facilitase el poder comunicar la triste nueva a su familia, si, la tenían.


  Todo lo que podían hacer era mandar una nota al sheriff de Ross y darle los nombres de Rufus y Jack Loy. Era cuanto sabían de ellos, y de algo valdría el detalle.


  Ira reapareció con las herramientas y, tristemente, los cazadores cavaron una honda fosa a un lado de la senda, donde fueron depositados los cadáveres. Luego, con dos trozos de rama, construyeron una tosca cruz, que clavaron sobre la fosa. Antes de despedirse, en pie, sombrero en mano, con la cabeza inclinada, rezaron una oración por el alma de los dos infelices cazadores.


  Ya no podían hacer más y se imponía regresar a sus carretas y reanudar la marcha.


  Cuando se disponían a hacerlo, el desconfiado Salinger advirtió:


  —David, no debemos desdeñar las lecciones que nos da el destino. Esos pobres cayeron en una emboscada porque los cuervos del monte sabían que cuando sus carretas estuviesen llenas de pieles, tendrían que descender con ellas al llano para trasladarlas a la factoría. Y como lo que hicieron con ellos pueden intentarlo con nosotros, bueno es tomar precauciones. No temo al más fiero enemigo cuando da la cara, pero sí al cobarde que se embosca para gozar de la sorpresa. Propongo que no vayamos tan unidos, que separemos las carretas bastante, para que no puedan atacarnos reunidos, y bueno será protegerse lo mejor posible y mirar más a las alturas que a la senda. Los caballos conocen el camino y saben gobernárselas para no dar pasos en falso.


  David asintió con un movimiento de cabeza. Parecía que el pesimismo de su viejo compañero se le había contagiado, y no estaba dispuesto a dar facilidades al enemigo.


  Por ello, ordenó la reata. El iría el primero, Salinger a diez yardas detrás, le seguiría Bucker a la misma distancia, y cerraría la marcha Ira.


  Este tuvo una inspiración. Con objeto de gozar libertad de movimientos y poder vigilar mejor la retaguardia, por si eran atacados por detrás, buscó una larga cuerda, la ató al tiro de sus caballos por un cabo y el otro a la trasera de la carreta de Bucker, para que ambos vehículos no pudiesen separarse y, en lugar de tomar asiento en la parte delantera, lo hizo en la trasera. Esto le permitiría ver el camino a su espalda y evitar una sorpresa por detrás.


  David aprobó su idea, y la reata emprendió de nuevo la marcha, buscando la pradera.


  Cuando la alcanzasen, el peligro sería menor, pues, en el peor de los casos, el enemigo con caballos o sin ellos, tendría que dar la cara al descubierto, mientras los cazadores gozarían de la protección de sus vehículos.


  Pero aún faltaba bastante camino para dejar el monte atrás. La persecución de la caza les había ido obligando a adentrarse mucho en las entrañas del Piney Buttes y ahora tenían que desandar el camino.


  Mediado el día, David calculó la distancia que les quedaba por recorrer. Supuso que serían un par de millas, y aunque el terreno era áspero y había que avanzar con cuidado, prefirió seguir adelante y no hacer alto para almorzar. Cuando llegasen a terreno abierto, aunque fuese un poco tarde, podrían reponer sus fuerzas con más tranquilidad y menos peligro.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UN ASALTO TRÁGICO


   


  Su idea fue bien acogida y las carretas siguieron rodando lentamente, sin interrumpir el descenso.


  Poco a poco, el monte bajaba de nivel. Los picachos, enhiestos de alturas mareantes, quedaban atrás en el fondo del Piney y los farallones, ribazos y peñascales aislados que se presentaban ante su vista, perdían altura, indicando que estaban a punto de alcanzar las estribaciones del enorme monte.


  El sendero seguía siendo relativamente estrecho, cosa que encorajinaba a David, pues en aquellas angosturas era donde podía surgir más fácilmente el peligro.


  Todo parecía que se iba a resolver normalmente, cuando de súbito surgió la tragedia.


  Bordeaban el farallón de su izquierda, que se corría a lo largo del sendero, sin quebrarse en su trayectoria. Su altura no era mucha, pero la cima aparecía cubierta de una vegetación áspera, salvaje y muy tupida.


  Y de repente, a lo largo de aquel ribazo, vibraron varias detonaciones que se repitieron, unas detrás de otras. De las carretas surgió un triple grito con vibraciones distintas, como si cada grito respondiese a un grado más o menos intenso de dolor, y a los gritos, replicaron algunas detonaciones surgidas de las carretas, mientras los animales de tiro, asustados por el vibrar de los disparos, abandonaban su prudente marcha y se lanzaban como alocados por la pendiente, corriendo el gravísimo peligro de perder la ley de gravedad y rodar trágicamente con su carga y sus hombres.


  Ira, desde su puesto en la trasera de la última carreta, levantó el rifle y buscó ansiosamente el farallón. El alocado rodar de los vehículos había rebasado el lugar desde donde partieran los disparos, y los emboscados, en su afán de detener las codiciadas carretas cargadas de pieles, se asomaron al borde, tratando de alcanzar con nuevos disparos a los fugitivos.


  Ira sólo acertó a ver de primera intención una cabeza cubierta con un gorro de castor y unas barbas negras y pobladas, abandonadas de todo aliño.


  Y el audaz joven no perdió ni un solo segundo. Tomó como blanco aquel rostro barbudo y disparó.


  Un salvaje alarido fue el eco a su disparo. El barbudo se estiró, poniéndose en pie como si le hubiese levantado un resorte, agitó los brazos y, perdiendo el equilibrio, se desprendió del borde del farallón y cayó de cabeza al sendero.


  Ira no se ocupó más de él, y buscó a los otros agresores, los cuales, sorprendidos por el alarido de muerte de su compañero, se habían vuelto de lado, buscándole. Pero el instinto les advirtió que la muerte también les buscaba a ellos y, veloces, se agacharon para ocultarse entre los arbustos. Ira disparó, pero una fracción de segundo tarde, y no logró alcanzar a ninguno de los dos atacantes.


  Y ya no pudo hacer más. Su carreta, como las demás, rodaba alocadamente, dando tremendos bamboleos y amenazando con volcar en cualquier momento.


  Todo lo que le había sido posible observar al alejarse del lugar del ataque, habían sido dos sombreros grises, inclinados hacia adelante y dos rojas camisas. De los rostros de los dos emboscados, no le fue fácil ver nada.


  Los vehículos se alejaban, ya ninguno de ambos bandos podía hacer nada para enfrentarse; el peligro quedaba atrás, pero lo que había sucedido a sus compañeros era algo que Ira ignoraba.


  Y, pasando a la parte delantera de la carreta, gritó:


  —¡Señor Brattain!... ¡Salinger!... ¡Bucker!... ¿Qué les ha sucedido?


  —Cuídate de la carreta, Ira, lo demás ya se arreglará. Tenemos que dejar atrás esos malditos ribazos.


  El joven obedeció y, tomando las bridas de los caballos, trató de dominarlos.


  Por delante de él, la carreta que conducía Bucker maniobraba a capricho. Los caballos debían galopar sin dirección y, en su vertiginosa carrera, casi se habían echado encima de la carreta de Salinger.


  El sendero formó bruscamente los brazos de una Y. Uno de los brazos seguía paralelo al ribazo y el otro lo dejaba a la izquierda. La carreta de David tomó por esta nueva bifurcación y las demás le siguieron.


  Ahora ya no existía peligro de que los atacantes pudiesen seguir por el borde del ribazo para atacarles de nuevo. Su baluarte quedaba atrás, cortado por la nueva senda.


  Por fin, la carreta de David fue sirviendo de freno a las demás. El bravo cazador, que debía estar herido, conservaba ánimos y coraje para no perder la cabeza, y buscaba poder frenar los demás vehículos para indagar el resultado de aquella traidora emboscada.


  Todos los carros terminaron por detenerse, casi uno encima de otro, y el joven Ira, saltando de su carreta, corrió como una exhalación hacia la primera, preguntando:


  —¿Qué ha pasado, patrón? ¿Está herido?


  —Sí, pero... no te preocupes, puedo aguantar. Mira a ver qué les ha sucedido a los demás.


  Ira retrocedió rápido y se acercó a la carreta de Salinger.


  Este, entre horribles maldiciones y gemidos de dolor, trataba de contener la hemorragia que le había producido un tiro en una pierna. Se estaba atando un pañuelo, mientras sus dientes rechinaban de dolor y de rabia.


  —¿Qué ha sido eso, Salinger?


  —Me han partido esta pierna de un tiro, muchacho. Veo que tú has tenido más suerte, pero déjame y ocúpate de Bucker. No le he oído maldecir, y eso no me gusta.


  Ira se acercó a la carreta conducida por el lacónico cazador. Este aparecía sentado en el pescante, pero caído de lado y cuando Ira fijó su mirada en él, sintió que unas lágrimas de coraje afluían a sus ojos. Bucker había recibido un tiro en el cuello y había quedado muerto en la postura que ocupaba.


  Avanzó, gritando:


  —¡Han matado a Bucker!... ¡Salinger tiene una pierna rota!


  Los dientes de David rechinaron como carretas sin engrasar.


  —¡Dios le haya acogido en su seno!...


  Y conteniendo un duro sollozo que acudía a su garganta, añadió:


  —Pero con llorar su muerte nada se puede ganar. Sube aquí, muchacho, y ayúdame a atarme algo al costado para contener la hemorragia. Tenemos que salir de aquí cuanto antes y llegar a la factoría, donde puedan curarnos. Espero que Salinger aguante también.


  Ira subió al pescante y, con varias camisas, formó una especie de faja en torno a la cintura del bravo cazador. David respiró con un poco de alivio y preguntó:


  —¿Los viste, Ira?


  —Los vi y dejé a uno tumbado en la senda. Le acerté en la cabeza cuando asomaba, y se desplomó desde la altura. A los otros no pude cazarlos, y sólo vi sus sombreros y sus camisas rojas. Una pena.


  —Bueno, menos es nada. Te has portado como un bravo, y te felicito. Pero no hemos terminado. Ira. Pon tu carreta por delante, ata a la tuya la de Bucker, ya que él no puede gobernarla, y nosotros te seguiremos como podamos. Espero que Salinger, a pesar de su pierna rota, tenga ánimos para sostenerse hasta llegar a la factoría.


  »Al anochecer, alcanzaremos la orilla del Deep River, donde acamparemos. Mal que bien, si nos atacasen de nuevo, aún podemos empuñar un arma para defendernos.


  »Pero nuestra salvación está en tus manos mientras puedas moverte libremente. Aprovechemos el tiempo, y ya hablaremos más tarde de lo que se puede hacer.


  Salinger, entre bramidos de dolor y rabia, afirmó que mientras le quedase una gota de sangre en el cuerpo, estaba dispuesto a ir hasta el infierno, y el joven Ira se apresuró a poner en práctica la orden del jefe de la caravana.


  Con todo el dolor de su corazón, movió la carreta de Bucker con el cadáver de éste ladeado en el pescante, y la puso tras la suya, atándola con la cuerda. Luego, subió al pescante y tomó la dirección de la reata.


  Fueron para él horas de angustia, rodando sin poder hacer nada por sus leales compañeros. Las estribaciones del monte quedaron atrás, y a media tarde salían a terreno llano.


  Los animales se habían serenado, tras los momentos de pánico durante el tiroteo, y ahora trotaban dóciles, sin producir mayores quebraderos de cabeza a Ira.


  Era casi noche cerrada cuando llegaron a la orilla del Deep River, y allí detuvo los vehículos, apeándose.


  —Si pudiese apearse de la carreta, me sería fácil lavar su herida junto al río y vendársela mejor.


  —Lo intentaré, Ira. Habrás de ayudarme y, si te muerdo cuando me levantes en vilo, perdóname, pero será porque el dolor me impulsa a hacerlo.


  Aunque delgado, Ira era fuerte, y la vida en el monte le había hecho más fuerte aún. Por ello, con sumo cuidado, pudo apear a David del vehículo y tumbarle junto a la orilla.


  Luego intentó hacer lo propio con Salinger. Con éste, la maniobra era más fácil, pues bastaba con que mantuviese en vilo el miembro herido, manejando el otro con su ayuda.


  Ya ambos tumbados a la orilla del río, Ira, dinámico, voluntarioso, procedió a lavar las heridas de sus compañeros y a vendárselas, usando sin miramiento de la ropa de cada uno. La cuestión era acondicionarlos lo mejor posible, y la ropa podían renovarla pronto.


  Fue un alivio para ambos aquel lavado y aquella cura de urgencia, con los elementos que para tales posibilidades llevaban en una caja. Había árnica, yodo, algunas pequeñas vendas, e hilas.


  La herida de David era profunda. Le había desgarrado el costado derecho y, aunque no era mortal, tendría reposo y curas para tres semanas o un mes.


  En cuanto a la lesión de Salinger, era más grave. La bala le había roto el hueso por debajo de la rodilla, y sólo el médico podría decir sr quedaría útil cuando sanase, o no.


  El viejo cazador, pesimista, gruñó:


  —Mal asunto para mí, Ira. Curaré, estoy seguro, pero ¿cómo? Mi pierna ya no responderá al vigor que un cazador necesita en sus remos, y aquí habrá terminado mi carrera.


  —No sea pesimista, Salinger.


  —No lo soy en el sentido que tú piensas. Algún día tendría que retirarme, y acaso sea preferible que me retire cojo, a que me retire un oso de un zarpazo. Cojo, se pueden contar muchas aventuras.


  »Sin embargo, es un poco triste para un cazador como yo, que hubiese preferido envejecer buscando alimañas. Estoy pensando que el más feliz ha sido Bucker. Ha muerto en su puesto, y nada podrá lamentar.


  —No diga esas cosas. Por cierto, que algo hay que decidir sobre él. ¿Hemos de llevarle a la factoría?


  —¿Para qué? —propuso con ironía macabra David—. No compran pieles de cazador, y no sabrían qué hacer con sus huesos. Será mejor enterrarle aquí, de cara al monte donde tanto luchó durante años. Pero ésa será una tarea que te va a corresponder a ti, Ira. Nada podemos hacer para ayudarte.


  —Eso es lo de menos, señor Brattain. Será un deber doloroso, pero lo cumpliré con entereza.


  —En ese caso, creo que si te das prisa, aún puedes cavar un hoyo y enterrarle. Se me partirá el alma de seguir contemplándole con su cabeza destrozada, y es mejor alejar visiones que deprimen y nada resuelven.


  Ira, sin replicar palabra, recogió el pico y la pala, y lo mismo que había hecho en el monte con los dos cazadores asesinados, hizo entre unos setos. Cavó allí el hoyo, lejos de toda mirada, para que su tumba no pudiese ser profanada.


  Por orden de David, le despojó de cuanto guardaba en sus ropas y el cadáver fue cubierto de tierra. Los tres, en la penumbra del atardecer, tratando de contener las lágrimas de emoción por la muerte de su compañero, le rezaron en silencio.


  Varios años de lucha, de vicisitudes, de alegrías, de malos ratos y de afán por labrarse un bien pasar a la vejez, habían constituido la sólida cadena que mantuvo unido al trío durante varios años y ahora, casi al final, una bala traidora había quebrado uno de los sólidos eslabones, y quién sabía si, con él, la cadena que quedaría disgregada para siempre.


  Aquella noche la pasaron en vela, a la orilla del río. Los heridos, pese a su fortaleza y esfuerzos, no podían aguantar los dolores que sufrían, y se quejaban cuando ya su aguante se quebraba, y el joven Ira, como único, elemento útil para una vigilancia y una defensa posible, paseaba en torno a las carretas, con los nervios en tensión, pidiendo a Dios que amaneciese pronto y no por él, sino por sus compañeros, que estaban necesitando urgentemente asistencia médica.


  Al amanecer, sin novedad alguna, Ira oteo el paisaje. Estaba desierto, las estribaciones del monte no acusaban la presencia de ningún ser humano, y esto le tranquilizó.


  Hizo café para los heridos, y luego se preparó para cruzar el río. Lo haría conduciendo una a una cada carreta para más seguridad, ya que no confiaba mucho en la ayuda que los heridos pudiesen prestarle.


  Cuando los vehículos estuvieron en la orilla contraria organizó la caravana. Mal que bien, David y Salinger, recostados en las pieles, podían sujetar las riendas de los caballos y mantener la dirección de éstos.


  Ira se cuidaba, no sólo de su carreta, sino de la que Bucker había dejado sin gobierno. Todas eran preciosas por el valor de su contenido, y había que velar por ellas fieramente, ya que tantos esfuerzos y fatigas había costado reunir su carga.


  Aún les quedaba una buena jornada hasta la factoría. No llegarían a ella hasta la caída de la tarde, si todo marchaba normalmente.


  Y así fue cómo Ira, al frente de la caravana, entraba en la factoría de Elk a la caída de la tarde de aquel bastante caluroso día de últimos de agosto.


  El establecimiento era una amplia construcción de sólida madera, con un corrido y gran mostrador al fondo. Detrás, en el interior, se alzaban diversas naves, en las que se almacenaban las pieles, unas ya secas para ser trasladadas a los mercados y otras colgadas frente a amplias y altas ventanas, para que el aire acabase de curarlas.


  La factoría poseía a la par un barracón con diversos departamentos para albergar cazadores de paso, un comedor donde les era servida la comida, no muy variada, pero suficiente para su alimentación, un galpón para las caballerías, y un cobertizo para resguardar las carretas de la lluvia.


  También el encargado había montado un pequeño bar, donde servía algunas de las bebidas más corrientes. Un buen cazador no podía pasar la vida bebiendo agua de los manantiales, en el monte o la pradera.


  Cuando las carretas cruzaron la sólida empalizada que protegía la factoría como si fuese un aislado fuerte, pues las pieles eran tentadoras para los cuervos de la pradera, la concurrencia era escasa. Había un par de delgados y cobrizos indios que habían ido a vender unas pieles a cambio de azúcar y sal.


  Como de ordinario, discutían y gesticulaban con Booker Frost, el encargado de la factoría, pretendiendo que les fuese servida alguna bebida de las que había en los anaqueles del pequeño bar, pero Frost, enérgico, se negaba a ello, aun con el ofrecimiento de pagarlas bien. Sabía lo que significaba el alcohol en las inflamables cabezas de los indios, y si se ablandaba y servía bebidas a los pieles rojas, éstos acudirían en masa con pieles para cambiar por alcohol y, un día, podían sentirse demasiado belicosos y lanzarse al asalto de la factoría.


  Cuando Booker descubrió las cuatro carretas penetrando en el patio, hizo un ademán enérgico a los dos indios y ordenó:


  —¡Largo! Ya estáis servidos, y no hay nada que hacer. No os pongáis pesados, o la próxima vez no admitiré vuestras pieles, y no tendréis ni azúcar, ni sal, ni tabaco.


  Los dos indios, resignados, tomaron sus pequeños paquetes y abandonaron el mostrador. Al pasar por delante de las carretas, las contemplaron con ojos brillantes, en los que ardía la codicia.


  El encargado salió al vano y, al enfrentarse con Ira, le miró un momento con asombro, como si le costase trabajo admitir que aquel muchacho casi imberbe, delgado y flexible, pudiese capitanear una caravana de cazadores.


  Pero David que, desde lo alto de su carreta, se había dado cuenta de la actitud de Frost, gritó roncamente:


  —No le mires más, Booker, pertenece a mi caravana y, a pesar de su aspecto, vale más que muchos con una fachada más impresionante.


  El encargado, al reconocer la voz de David, avanzó hacia su carreta, exclamando:


  —¿Qué diablos hace ahí arriba, David?


  Este repuso:


  —Las cosas de la vida, Frost. Vengo herido y Salinger también; en cuanto a Bucker, le mataron al descender de la montaña.


  —¡Campanas del Infierno!... ¿Cómo usted, con lo curtido que está, se ha dejado...?


  —Deja de preguntar, Frost, y ayúdanos a descender de las carretas. Yo tengo un costado hecho una ruina y Salinger una pierna rota.


  El encargado, con la ayuda de Ira, desmontó a David y lo depositó en uno de los asientos que había en la factoría. Luego, ayudó a Salinger, quien se quejaba de unos agudos dolores que estaban a punto de hacerle enloquecer.


  También fue depositado en otro asiento y David preguntó:


  —¿Qué se puede hacer para que alguien nos cure y atienda? No estamos en disposición de trasladarnos a ningún poblado, y no me importa lo que cueste traer un médico aquí. Lo que interesa es que venga lo antes posible.


  Frost, sonriendo, repuso:


  —Va a tener suerte, David. El médico de Retah está aquí. Se ha tomado unos días de asueto y anda por la pradera, con la escopeta al hombro. Dado la hora que es, no creo que tarde en regresar a la factoría.


  David emitió un suspiro de alivio.


  —Lo celebro, Frost. No sabes las horas de sufrimiento que hemos tenido que aguantar, desde ayer mediado el día. Suerte para nosotros fue que este bravo muchacho, que ahora forma parte de mi caravana, salió ileso de la emboscada y, a más de liquidar a uno de los que atacaban, ha cargado con todo el peso de la conducción, atendiéndonos lo mejor que pudo. Es un gran muchacho, y harás bien en tratarle con todo cariño, porque un día no lejano será aquí un cazador tan famoso y duro como yo. Te lo dice quién sabe mucho de estas cosas.


  —Y yo no lo dudo, David. Ya sabe que siempre fue considerado como uno de los mejores en esta factoría, y sus hombres y sus amigos son los míos. Este joven me tendrá siempre a su disposición en todo aquello que yo pueda serle útil.


  —Así se habla, Booker. Se llama Ira Anderson, y radica en Viall.


  —Le estoy mirando mejor ahora y tengo idea de haber visto su cara alguna vez. No sé... ve uno tantas...


  —He estado aquí en algunas ocasiones a traer unas pieles, cuando cazaba solo y por mi cuenta. Quizá lo que sucede, es que entonces vestía de una manera muy distinta, y estaba más blanco y menos curtido.


  —Es posible que sea eso. De todas maneras, mantengo lo dicho.


  »Y ahora creo que será mejor que me cuenten lo que les ha sucedido.


  —Bien, pero antes nos darás un buen par de vasos de whisky. Hace mucho que no lo probamos, y necesitamos un buen reactivo para aguantar hasta que llegue el médico.


  Frost preparó las bebidas, pero Ira rechazó el whisky. Bebía muy poco y no quería sentir mareos en aquellas circunstancias.


  Tanto David como Salinger parecieron un poco más reconfortados con la estimulante bebida, y el duro jefe de la caravana le hizo un relato parco, pero justo de toda su odisea en el monte, desde que Ira descubrió las carretas por primera vez, hasta que fueron atacados cuando iban a abandonar el monte.


  El encargado, que le había escuchado atentamente, frunció el entrecejo y repuso:


  —Esta temporada hubo algunos ataques a cazadores y es de admitir que alguna partida de piojosos cuervos se ha establecido en el monte para acechar a los que bajan con las pieles y robárselas. Precisamente hace unos días, apareció por aquí una partida de tres cazadores con dos carretas. Traían muy buenas pieles y una de las carretas venía sólo con un caballo. Según me contaron, habían sido atacados en las estribaciones del monte por una partida de ladrones de pieles y habían conseguido rechazarla, pero perdiendo uno de los caballos que tiraba de una carreta.


  Ira saltó como un muelle:


  —Oiga, ¿dice que eran tres con dos carretas y traían un caballo menos en una de ellas?


  —Justamente.


  —¿Puede usted describirme a esos tres cazadores?


  —Pues sí. Eran hombres altos, fuertes, barbudos. Debían frisar en los cuarenta y cinco años, y su piel era muy morena.


  —¿Cómo vestían? —preguntó excitado, Ira.


  —Como casi todos los cazadores, salvo que uno tocaba su cabeza con un gorro de castor, y los otros dos usaban sombreros vaqueros. Creo que dijeron que en la huida los dos habían perdido sus gorros.


  —¿Llevaban camisas rojas?


  —Pues sí, eran rojas.


  —¿Y les compró las pieles?


  —¿Por qué no había de comprárselas?


  —Claro, no conociéndolos no tenía por qué rechazarlas, ni dudar de ellos. Sin embargo, le diré que esos tres tipos no eran cazadores, sino cuervos del «Piney Buttes». Son los mismos que pretendieron eliminarnos para apoderarse de nuestras pieles, y ésas que le vendieron a usted procedían de un asalto que habían realizado días antes. Las carretas pertenecían a un padre y un hijo, vecinos de Ross. Encontramos sus cadáveres en una Senda, poco antes de ser nosotros atacados, y con sus cuerpos, el del caballo que mataron.


  —¡Campanas del Averno! ¿Será posible que yo... me haya dejado engañar así? Nunca supuse que...


  —Sí, y ya no tiene remedio, señor Frost. ¿No tiene idea de lo que hicieron de las carretas?


  —En absoluto. Dijeron que como aún quedaba bastante tiempo bueno para seguir cazando, volverían al monte para intentar a fin de temporada traer un nuevo cargamento.


  —¿Estuvieron aquí mucho tiempo?


  —Sólo un día. Al siguiente partieron con dirección al monte.


  —Claro, a esperarnos a nosotros o a otros cazadores para acecharlos y conseguir esa nueva carga que se prometían, tan felices. Con nosotros fracasaron, y hasta cayó uno, precisamente el que lucía ese gorro de castor que usted señala, pero... esto no quiere decir que no intenten lo mismo con otros más confiados o con menos posibilidades de defenderse.


  La entrada en la factoría de un hombre alto, seco, pero recio, portando una escopeta al hombro y llevando en la mano tres conejos recién muertos, cortó la conversación.


  Frost, al verle, exclamó:


  —¡Oh, el doctor Glen! Llega a tiempo, doctor. Aquí hay dos cazadores heridos, al parecer bastante seriamente, y necesitan de su ciencia. Se trata del célebre cazador David Brattain y de sus hombres.


  El doctor avanzó, sonriente, y dijo:


  —Mucho gusto en conocerlos, aunque las circunstancias no sean tan gratas. Haré lo que pueda por ustedes, aunque no he traído mucho herramental en mi cartera. En fin, espero que la cosa no sea demasiado grave.


  Y se dispuso a atender a los heridos.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  IRA HACE UNA PROMESA


   


  Los heridos fueron llevados al galpón que servía de alojamiento a los cazadores de paso y mientras Frost cerraba la puerta del recinto cercado, pues la noche se echaba encima, el médico, ayudado por Ira, se dispuso a ejercer su sagrada misión.


  En la factoría había un botiquín bastante bien surtido, y esto, unido al herramental que el médico guardaba en su cartera, era suficiente para que los heridos fuesen curados como sus lesiones exigían.


  Fueron dos curas largas, delicadas y dolorosas para los dos cazadores. La herida de David le había levantado un buen trozo de carne en el costado derecho, que tardaría en unir y cicatrizar, y en cuanto a Salinger, como éste temía, tenía roto el hueso de la pierna izquierda, su recuperación sería más dolorosa, más larga y con un resultado final incierto.


  Cuando el médico, sudando como un condenado, terminó de atender a los dos cazadores y pidió agua limpia para lavarse las manos, miró a los pacientes, que a su vez le miraban interrogativos y dijo:


  —Señores, mi deber es hablar claro a ambos, pues, como hombres curtidos y valientes, las palabras no pueden hacerles tanto daño como las balas.


  »Usted, señor Brattain, tardará más de tres semanas en curar... posiblemente un mes, y luego, necesitará otro de reposo y de determinados ejercicios para recuperar agilidad. Su herida es dolorosa, molesta por los desgarrones, pero curará perfectamente.


  »En cuanto a usted—dijo, dirigiéndose a Salinger—también curará y salvará su pierna. Le costará más tiempo y más molestias, pero no habrá que cortarle el miembro. Sin embargo, es mi deber advertirle que el noventa y cinco por ciento de las posibilidades están en su contra. Puede sanar, pero no le respondo de que pueda valerse de su pierna como hasta ahora.


  »Quedará resentido y es posible que sin la seguridad de equilibrio que exige una profesión tan arriesgada como la suya. Es mi deber advertírselo para que no se haga muchas ilusiones.


  »Quizá me equivoque, y ojalá sea así, pero mi diagnóstico, por el momento, es éste.


  »En mi mano no está hacer más por ustedes.


  »Pienso permanecer por aquí unos quince días. Durante ese tiempo, podré atenderles. Después, debo volver a mi puesto, pero para entonces no les será muy difícil trasladarse al poblado y hospedarse allí hasta que estén en condiciones de valerse por sí mismos.


  Los dos bravos cazadores le escucharon sin pestañear. Mucho más Salinger, a pesar de que se refería a él el diagnóstico más pesimista.


  —Muchas gracias, doctor. Después de todo, más vale poder andar renqueando un poco, que a la pata coja. Le agredecemos que siga haciéndose cargo de nosotros y, cuando se vea obligado a abandonar la factoría, ya veremos cómo armonizamos las cosas para que termine la obra empezada.


  —Bien, ahora descanse. No tienen fiebre, a pesar de sus heridas, y eso es buen síntoma. Creo que no deben tomar alimento alguno hasta mañana, según pasen la noche.


  Ante la insinuación, Ira y Frost abandonaron el galpón, dejando a los heridos para que procurasen descansar. El doctor mostró mucho interés en conocer la odisea de los cazadores, y el joven Ira dio cuantos informes le pidieron.


  —Se ha mostrado como un hombre ducho en estas lides—comentó el doctor—y no es corriente que jóvenes de su edad y peso actúen en menesteres tan arriesgados.


  —Fue el señor Brattain quien creyó ver en mí madera de cazador y me incorporó a su equipo. Le estoy muy, agradecido y me siento orgulloso de haberle podido ser útil, así como a mi compañero. Lo que siento es que nadie pudo evitar la muerte de Bucker. Era un gran hombre, aunque había que sacarle las palabras del cuerpo.


  —Sí—intervino Frost—, pero es que Bucker tenía dentro de él algo muy hondo. Antes de unirse a David, vivía en una cabaña al otro lado del monte y cazaba por su cuenta. Estaba casado y tema dos hijos pequeños. Un día, al volver a su cabaña, los encontró muertos, y jamás pudo saber, por más que indagó, quién o quiénes pudieron cometer aquella salvajada, ni por qué. Acaso fuera porque su mujer era bastante atractiva, o porque creyeron que guardaba dinero. El caso fue que destrozaron su hogar y, desde entonces se convirtió en el hombre más lacónico y sombrío que he conocido.


  —No me extraña—dijo Ira, conmovido—. Cualquiera, en su lugar, se hubiese sentido igual de deshecho. Quizá ha salido ganando con ir a reunirse con los suyos, porque, al menos se ha evitado vivir sufriendo con el recuerdo, sin esperanzas de poder olvidarlo.


  Ira cenó con el médico y el encargado de la factoría y, más tarde, ocupó uno de los petates en el galpón. Salinger se había quedado traspuesto, pero David no dormía.


  Sin embargo, no dijo nada, y se limitó a sonreír al joven.


  Cuando despertó al día siguiente, ya era algo tarde. Frost había abierto la factoría y tenía preparada una olla de caldo de conejo para los heridos. Esto y un muslo para cada uno, sería su alimento.


  El médico se dispuso a salir a cazar, pero antes echó un vistazo a los heridos. Seguían sin fiebre, y, como era prematuro mover los vendajes, decidió no tocarlos hasta el día siguiente.


  Tras el desayuno, David llamó a Frost y a Ira.


  —Frost, vete descargando las pieles, clasificándolas y tasándolas. Ya me dirás lo que valen.


  —Eso puede esperar. Lo discutiremos más tarde.


  —No hay nada que discutir. Quiero que las tases tú y me digas su valor. Lo demás no merece la pena.


  Y cuando Frost abandonó el galpón, se incorporó con gesto doloroso en la cama y preguntó:


  —¿Te sientes con ánimos de hablar, Salinger?


  —Al menos puedo escucharte, si es lo que te interesa.


  —Para el caso es igual. Hay que liquidar el asunto de las pieles y pensar qué se va a hacer en el futuro. Hemos terminado la temporada. Ira nada puede hacer ya en ese sentido y estará deseando volver al poblado a resolver sus asuntos. Por lo tanto, vamos a arreglar las cosas de modo que nadie salga perjudicado.


  Salinger se adelantó a decir:


  —Por mi parte, creo que la solución está muy clara. Con este incidente ha concluido mi carrera de cazador. De aquí en adelante, soy un tipo cualquiera, y procuraré encauzar mi vida lo mejor posible, pero lejos de estas actividades. Ya habéis oído al médico, quedaré medio lisiado, y así no se puede contar conmigo. Aprovecharé lo que me corresponda en este lote y lo que tengo ahorrado, y buscaré otro medio de vida. Así es que los planes que vayas a trazar, trázalos y olvídate de mí.


  —¿Es tu firme resolución, Salinger? Todavía no se sabe si quedarás completamente bien y...


  —Es igual. Estoy decidido, y nada quebrará esta decisión.


  —Bien, en ese caso, todo lo que hay que resolver lo resolveremos Ira y yo.


  »Como sabéis, Bucker no tenía familia alguna, por lo que a nadie se le pueden entregar sus ahorros y lo que le correspondía en esta partida. Así pues, he decidido unirlo todo, hacer tres porciones del lote y repartirlas por partes iguales.


  —Pero la parte de amortización de gastos...


  —Olvídala. Tres partes, una para cada uno.


  »Ahora bien, yo soy un hombre que nací para cazador, y he de morir con la escopeta en la mano. Por lo tanto, pienso continuar cazando hasta que no pueda más. ¿Qué dices a eso. Ira?


  —Pues... que como la caza me entusiasma, si está contento conmigo y quiere seguir llevándome a su lado, con usted iré al infierno.


  —Bien, en ese caso, escucha lo que voy a decirte.


  »Cuando yo esté bueno, cuando llegue de nuevo la época de volver al monte, volveremos los dos, pero no vendrás a mis órdenes; serás un socio mío en el negocio. Lo que se gaste y se gane, será a medias, y serás tan dueño de las carretas y las pieles como yo.


  —¡Oh, eso es demasiado! Yo...


  —No es demasiado. Al quedarme sin los dos mejores compañeros que tuve en mi vida de cazador, mis ansias de negocio son menores; no quiero gente nueva a mi lado, por no saber qué pueden dar de sí; en cambio, como tú constituyes una excepción, sí te quiero a mi lado, pero para que no te separes de mí mientras yo pueda actuar. Si me limitase a llevarte como a otro cualquiera, un día no lejano sentirías el ansia lógica de trabajar por tu cuenta y yo no podría impedirlo. Así, empiezas a hacerlo de aquí en adelante, con la ventaja de que tendrás a tu lado alguien que siempre será mejor que cualquiera que puedas contratar, y seré un profesor eficaz para ti, a quien le falta aún bastante por aprender.


  »Con lo que sé y con lo que los dos valemos, ganaremos más que suficiente para vivir bien y ahorrar. Esta es mi preposición, y espero me digas si la aceptas o no.


  Ira, emocionado, repuso:


  —Con usted, donde quiera llevarme. Acepto eso y cuanto me proponga, y le hago una promesa solemne. Nunca me separaré de usted si no es que la desgracia nos separa, o algún día usted se siente cansado de esa vida dura de cazador y decide retirarse.


  —Creo que eso está aún lejos, pero es posible. Entonces, no se hable más. A partir de este momento, Salinger se retira de cazador y tú y yo seremos socios para continuar adelante. Venderé dos carretas, y con las otras dos tendremos suficiente. ¿Qué dice Salinger a eso?


  —Que en tu puesto le hubiese hecho la misma proposición a «Querubín». No encontrarías hombres a tu lado mejor que el que te queda y que los que te abandonamos por imperativos del Destino.


  —Pues no se hable más. Cuando las pieles estén tasadas y cobremos su importe, haremos tres partes, y a empezar una nueva vida.


  »Tú, Ira, podrás marchar al poblado a buscar a la chica del almacenista, deseándote que tengas suerte y llegues a tiempo y, cuando hayas resuelto tus asuntos, ya sabes que quedamos aquí, o estaremos en Retah, terminando de reponernos. Nos encontrarás allí.


  »Tienes un mes por lo menos por delante, aunque después el invierno nos acogote y no nos deje trabajar. Aprovéchalo, y que todo salga a medida de tus deseos.


  Ira, que había quedado tenso, vaciló un momento y luego dijo con acento cortante:


  —Tenga suerte o no, mi asunto lo resolveré con rapidez, porque me queda algo muy importante por hacer, y quiero intentarlo antes de que el mal tiempo se eche encima.


  —¿A qué te refieres?


  —Esos malditos cuervos del Piney Buttes, asesinaron a aquellos dos infelices cazadores, mataron a nuestro compañero Bucker y han dejado lisiado a Salinger, aparte de la herida que le han causado a usted. Dejaría de ser un hombre leal a mis amistades y al sentido de humanidad, si no tratase de buscar a esos reptiles para acabar con ellos y cobrarnos el mal que nos hicieron.


  —¿Estás loco, Ira?


  —No estoy loco, ni soy un fanfarrón, pueden creerme. Soy simplemente un hombre agradecido, que se debe a la amistad y quiere cumplir ese deber. Salinger hablaba de ser él quien aprovechase los días buenos que queden para volver al monte y buscarlos. Como él no puede, ni usted tampoco, ésa es una tarea que me incumbe a mí.


  El rostro de Jacques se iluminó con una ancha sonrisa, y exclamó:


  —¡Bravo, «Querubín»! Así hablan los hombres. Me quedaba con la espina clavada de no poder devolver a esos tipos el plomo que me hicieron mascar, pero me voy a consolar sabiendo que lo que yo no puedo intentar, lo vas a hacer tú y como he tenido ocasión de comprobar lo que vales, te animo a que lo intentes. Quién sabe si la suerte que te acompañó hasta ahora seguirá contigo y harás un bien a los demás y nos dejarás vengados a nosotros.


  —Esa es una empresa muy difícil, Salinger—objetó David.


  —No tanto—interrumpió Ira—. Voy a comprar un buen caballo con el dinero que me corresponda. Cargaré mi saco de viaje con provisiones para tres semanas, y me lanzaré al monte a registrarlo piedra a piedra y árbol a árbol. Sin impedimenta, podré moverme con más libertad. Conozco ahora aquello un poco y encontraré apoyo en los demás cazadores, a los que pondré en guardia sobre el peligro que corren cuando traten de abandonar el monte para venir aquí con las pieles. En algún momento, cuando sepa que alguna caravana va a salir de allí, me uniré a ella, exploraré por delante el camino, y no los perderé de vista. Tengo el presentimiento de que, siguiendo esa táctica, tropezaré con ellos, y si una vez en malas condiciones me cargué a uno, espero que en condiciones mejores pueda acabar con los otros dos.


  »Confío en que vean mi plan sensato y que lo aprueben, porque puede dar el fruto apetecido.


  David, tras un momento de reflexión, dijo:


  —Hijo mío, sé que sería inútil tratar de quitarte esa idea de la cabeza. Eres bravo, cauto, y manejas las armas como el mejor. Es posible que termines triunfando y nos des esa satisfacción que todos anhelamos. Que así sea es lo que pido a Dios, pues para mí sería el golpe definitivo el perderte a ti también y quedarme más solo que la una.


  —Pues gracias por sus buenos deseos. En cuanto pueda, adquiriré el caballo y...


  —Habla con Frost. Quizá él tenga algunos, pues a veces suele comprárselos a los cazadores o marchantes. Si es así, él te servirá.


  —Lo haré en seguida, porque ardo en deseos de partir.


  Ira no perdió tiempo y se puso al habla con el encargado, el cual le dijo:


  —Pase al galpón y vea lo que hay. Tengo cuatro caballos que adquirí hace tiempo. Hay uno que me parece bastante bueno, pera tendrá que entrenarlo porque los saco poco. Mis obligaciones no me permiten ocuparme mucho de ellos.


  Ira fue a examinarlos. En efecto, había un ruano nervioso y ágil que, no conforme con tanto encierro, se mostraba inquieto.


  El joven dijo que se quedaba con él, y aquel mismo día le sacó a dar unas cuantas carreras por la pradera. El caballo, agradecido a la libertad que le brindaban, galopó como un diablo para calmar un poco el hervir de su sangre.


  A Ira le pareció una buena adquisición. No tardando mucho, lo aclimataría a sus costumbres y podría manejarlo a su gusto.


  Dio cuenta a sus compañeros de la adquisición y, al día siguiente, después que el médico levantó las curas de los heridos y renovó los vendajes, David procedió a repartir el dinero producto de las pieles y el que Bucker guardaba como reservas.


  Ira recibió un buen puñado de billetes, y se sintió nervioso. En su vida había soñado con ver en su poder una cantidad igual.


  —¿Qué harás con él? —preguntó David.


  —En cuanto llegue al poblado, se lo entregaré al padre de Betty para que me lo guarde en su caja fuerte. Allí no hay Bancos, y llevarlo encima es muy expuesto.


  —En efecto, y si... además terminas arreglándote con la muchacha, ¿a quién mejor le vas a confiar tus ahorros que a ella?


  Ira, nervioso, deseando emprender la marcha, adquirió en la factoría algunas cosas que quizá no encontrase en el almacén del padre de Betty, y las guardó en su saco de viaje. Cuando lo tuvo a punto, pasó a despedirse de sus compañeros.


  —Me voy. No quiero perder un minuto, por si llegase tarde a buscar a esos malditos cuervos. El tiempo sigue bueno, pero, si cambiase, los cazadores tendrían que poner fin a sus jornadas y, entonces, quizá ya nunca tuviese posibilidad de localizar a esa gente.


  »Les deseo calma, resignación y que curen lo antes posible. Si la suerte me acompaña, espero volver por aquí pronto para darles esa buena noticia.


  —Que el cielo te guíe y te guarde—dijo David, tratando de mostrarse sereno, cosa que le resultaba imposible.


  —Bueno, «Querubín» —declaró Salinger, ofreciéndole su curtida mano—. Te hago depositario de mis instintos sanguinarios respecto a esos miserables. Me sentiré el hombre más feliz del mundo y hasta olvidaré mi inutilidad, si vienes a decirme que esos cuervos han quedado de cebo a los otros cuervos de la montaña.


  Las dos se estrecharon las manos y el joven, tras despedirse de Frost, abandonó la factoría y emprendió el galope hacia el poblado.


  Hizo noche a la orilla del «Deep River», como cuando llegó a él con sus compañeros heridos, y apenas amaneció, volvió a emprender el galope, camino de Viall, donde llegó a media tarde, con el poderoso caballo sudoroso y casi agotado.


  Sin apenas hacer caso a los saludos de algunos vecinos que encontró al paso, se detuvo ante la puerta del almacén y, saltando a tierra, penetró impetuoso en el interior.


  Dentro, al menos a la vista, no había nadie más que Betty. Esta, al verle, palideció primero a causa de la emoción, después, sintió que una ola de fuego subía a su rostro, quemando sus mejillas y, por fin, con voz entrecortada exclamó:


  —¡Ira! ¿Tú ya de vuelta?


  —Sí, Betty, ya de vuelta. ¿Creías que no iba a volver?


  —¡Oh, sí! Estaba segura de que volverías, pero... más tarde, cuando la temporada de caza acabase. Aún es pronto.


  —Ya terminó, Betty. Al menos, para nosotros.


  —¡Cuánto lo celebro, Ira! ¿Os fue bien?


  —Económicamente muy bien, Betty. He ganado algunos cientos de dólares, y más que he de ganar. Mira, los traigo para entregárselos a tu padre, y que él me los guarde. Yo no debo llevarlos encima, por si los pierdo o me los roban.


  —Pero si te vas a quedar... hasta que... que otra vez...


  —Sí y no, Betty. Escucha algo que quiero decirte y debo decírtelo a ti sola.


  »De aquí en adelante, ya no formaré parte del equipo del señor Brattain como cazador a sus órdenes. Me ha asociado a él, seremos dos a repartir lo bueno y lo malo, y nadie mandará en nadie porque los dos seremos como uno solo.


  »Esto no lo hubiese soñado hace poco más de tres meses, cuando era casi un paria que no tenía dónde caerme muerto. Ha sido como un sueño maravilloso, pero un sueño que Dios ha querido que se convierta en realidad.


  —Sí—dijo ella a media voz—y ahora... podrás decirle a «ella» lo que antes no te atreviste a decir, por miedo a que te rechazase.


  —Justamente, y a eso he venido, Betty. He venido a decirte que la mujer que me quitaba el sueño y en la que he estado pensando día y noche, mientras arriesgaba mi vida en el monte... eres tú.


  —¿Yo? —preguntó ella, fingiendo un asombro que no sentía.


  —Sí, tú. ¿Es que... nunca notaste algo en mí que te hiciese comprender que esa mujer eras tú?


  —Pues... no. Siempre has sido tímido, y nunca me has mirado como otros, ni me has dicho si tenía los ojos bonitos o la boca grande, o si había en mí algo especial que te atrajese.


  —Y sin embargo, me atraías por entero, no por tus ojos, que son estrellas, ni por tu boca que es como una linda flor del bosque, ni por tu cuerpo que es algo maravilloso. Me atraías por tu bondad, por tu seriedad, porque eres una mujer distinta a todas, y te consideraba la única para hacer feliz a un hombre, siempre que él fuese lo suficientemente hombre para brindarte no sólo cariño, sino bienestar y las comodidades que tú te mereces.


  —¿Y has pensado—repuso ella lentamente—si no has perdido demasiado tiempo y has llegado tarde, cuando pudiste ser el primero?


  Ira palideció intensamente y, acercándose al mostrador hasta doblar el cuerpo sobre el borde, clamó roncamente:


  —¡Betty, por todos los santos! No me digas que en tan poco tiempo te has comprometido con algún otro.


  —¿Es que no tenía derecho a hacerlo? ¿Me habías dicho tú algo que me hiciese pensar si me convenía o no esperar tu regreso? Me hablaste de una mujer, y no quisiste decir quién era, cuando te metí los dedos en la boca para que lo soltases.


  —Es verdad, Betty, es verdad, y luego me arrepentí, porque mi patrón había adivinado la pasión que sentía por ti, y me censuró por no habértelo dicho. Quería que volviésemos para que te hiciese la declaración, pero me dio vergüenza, y me negué.


  »Pero algo me decía al corazón que tú habías adivinado que eras la mujer en quien yo pensaba, y que me otorgarías un margen de confianza para comprobar si en verdad mi suerte cambiaba y volvía a ti a ofrecerte lo que entonces no podía. Merecías mucho, y mi rabia era por saber que no podía ofrecerte nada.


  Ella, dándose cuenta de la angustia que dominaba al cazador, no quiso extremar su saña con él y, sonriendo de un modo encantador, repuso:


  —¡Tonto!... Si no hubiese leído en tus ojos que de verdad estabas enamorado de mí, y que todo lo que ibas a intentar lo hacías por mí, quizá hubiese aceptado las relaciones de algún otro de los que me asediaban, pero estaba segura de que me querías, de que por mi amor eras capaz de levantar el monte, y decidí esperar a que se te aclarase la garganta y volvieses a decirme lo qué aquella tarde no pude sacarte del cuerpo, a pesar de los esfuerzos que hice.


  —¡Oh, Betty, qué feliz me haces con tus palabras! He tenido mucho miedo de que sucediese lo peor, pero tengo que dar gracias al cielo porque ha variado mi sendero y me ha puesto enfrente el de la felicidad y el bienestar. De no ser nada, he pasado a ser alguien, un día resultaré muy importante y el cielo me concede el beneficio de tu cariño. ¿Puedo pedir algo más a la suerte?


  —Que te siga protegiendo.


  —Espero que así sea para poder conservar tu amor. Y ahora, quisiera hablar con tu padre, Betty. Deseo hacerle depositario de este dinero, y pedirle que me conceda la dicha de casarme contigo.


  —¿Tanta prisa te corre?


  —Sí, Betty, porque cuando dejemos arreglado esto, tengo aún que terminar mi misión. Queda algo urgente por hacer antes de que se eche el mal tiempo encima, y sólo yo puedo intentarlo, porque mi patrón está enfermo y no podrá moverse del lecho en algún tiempo.


  —¿Y tus compañeros?


  —Uno murió. Lo mató una alimaña en el monte, y ya nada puede hacer en el mundo, y el otro se torció una pierna y está en manos del médico. Sólo yo puedo moverme con libertad.


  Ella, alarmada ante aquella serie de accidentes, exclamó angustiada:


  —No trates de engañarme, Ira. ¿Qué ha sucedido para que todos tus compañeros se encuentren imposibilitados al mismo tiempo?


  —Ya te he dicho que han sido accidentes de poca importancia, salvo la muerte de Bucker. El señor Brattain y Salinger están en la factoría de Elk, atendidos por el médico, y se encuentran relativamente bien, pero han de esperar unos días para poder actuar con libertad.


  —¿Y qué es lo que tienes que hacer ahora?


  Ira, que esperaba la pregunta y se había preparado para contestarla con una mentira variable, repuso:
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  —La muerte de Bucker nos obligó a dejar en el monte su carreta cargada de pieles. Sin alguien que la gobernase no podíamos hacerla rodar, y la dejamos bien oculta en una gran cueva, para ir más tarde a recogerla. Como el único que está en condiciones de hacerlo soy yo no podemos exponernos a perder tan valioso cargamento.


  El pretexto pareció convencer a Betty, quien dijo:


  —¿Por qué no la recogiste antes de venir?


  —Era lo que debía haber hecho, pero le pedí permiso al señor Brattain para perder unas horas y venir antes por aquí, y me lo concedió. Piensa en la angustia que sentía al temer que otro... se me hubiese adelantado y llegase tarde por horas.


  —Esta bien, Ira. Siempre fuiste un chico serio y honesto, y tengo que admitir que no tratas de engañarme.


  —¿Qué motivo iba a tener para hacerlo? No supondrás que es que quería ir en busca de otra...


  —Hasta ahí podíamos llegar, Ira.


  —Bien sabes que eso no es posible.


  La puerta del almacén se abrió para dar entrada al dueño.


  Este, alegremente, avanzó.


  —¡Hola, muchacho! Acaban de decirme que habías llegado al poblado y que estabas en el almacén. Chico, permite que te mire bien. Has engordado, te has puesto más fuerte y más moreno. Bien se ve que el monte te ha sentado maravillosamente.


  —En efecto, me ha sentado muy bien.


  —¿Y qué, a quedarte hasta que empiece de nuevo la temporada?


  —Sí y no. Lo haré dentro de unos días, pero de momento me queda algo por hacer. Vine unas horas exclusivamente a dos cosas. Una, a rogarle que me guarde en su caja fuerte este puñado de billetes que he ganado durante la temporada, y otra... a que me dé su consentimiento para que pueda casarme con su hija cuando termine la misión que aún me queda por realizar.


  —¡Diablo!... ¿Sabes que no pierdes el tiempo? ¿Has contado ya con Betty, en primer lugar?


  —Por ella no hay inconveniente, señor Rogers. Betty sabía hace tiempo que estaba enamorado de ella, y que, si no se lo dije antes fue porque nada podía ofrecerle a cambio de su amor. Ahora es distinto; he ganado dinero y ganaré mucho más, porque el señor Brattain me asocia a él, y partiremos el producto de la caza. De aquí en adelante, ganaremos mucho dinero, y nada le faltará a su hija de cuanto necesite. Sólo espero su consentimiento para sentirme el más feliz de los hombres.


  —Bien, Ira. Yo no debo imponer a mi hija un marido que no sea de su agrado, ni tampoco impedir que se case con el hombre que conquiste su corazón, si ese hombre es digno de ella.


  »Respecto a ti no tengo motivo alguno para rechazarte, porque en el terreno moral eres de lo mejor que he conocido. En otra ocasión, el único inconveniente que hubiese puesto a vuestra boda era tu falta de medios para sostener un hogar. Bien que te concediese la mano de mi hija, pero mal que te convirtieses en un parásito para vivir a nuestra costa. Como ese problema lo has remontado, y estás en condiciones de cumplir tus deberes como Dios manda, si ella te acepta, por mi parte no hay inconveniente en que os caséis cuando las circunstancias lo permitan.


  —Muchas gracias, señor Rogers. Las circunstancias se presentarán pronto, pues no creo tardar mucho en dar por finalizada la campaña de verano para gozar de una vacación prolongada hasta otoño.


  »Y ahora aquí tiene este buen puñado de billetes. Guárdelos en su caja fuerte, y si Betty necesita disponer de algo para ir preparando sus cosas, puede usar de ello como cosa propia.


  —Gracias, muchacho, pero mi hija no necesitará nada de tu dinero hasta que estéis casados. Lo que precise se lo facilitaré yo.


  —Entonces... como hoy ya será tarde para emprender la marcha, me quedaré aquí esta noche. Dormiré en mi antigua cabaña para darle el adiós definitivo, pues ya nunca más necesitaré de tan pobre cobijo, y mañana por la mañana partiré. Antes vendré a despedirme de ustedes.


  —Me parece bien, muchacho, y si necesitas algo...


  —Sí, quiero comprar algunas cosas para mi patrón. En la factoría andan mal de ciertos artículos y me encargó que los adquiriese y se los llevase. Se trata de algunas conservas, un poco de tabaco, sal y alguna galleta.


  —Pues déjame la lista y te lo tendré preparado para cuando vengas mañana a despedirte.


  Ira apuntó en un trozo de papel lo que creía que iba a necesitar durante los días que tardase en cumplir su misión en el monte, y luego se la entrego. Como en su saco conservaba algunas viandas, podría cenar aquella noche, en su choza de la pradera. Tras despedirse del almacenista y de su hija, emprendió el camino.


  Nunca le había parecido la choza tan mísera, tan deprimente y tan angustiosa como aquella tarde. Se preguntaba, con asombro, cómo había podido aguantar tantos años metido en aquel agujero mísero, medio derruido y sin casi ventilación, y se prometió que a la mañana siguiente, antes de partir, le prendería fuego para borrar todos los vestigios de la miseria que le había perseguido hasta aquel momento.


  Durmió poco y mal sobre el sucio petate, y, cuando se levantó, reunió ramas secas y hojarasca, rodeó la choza con ellas y les prendió fuego.


  Cuando galopaba hacia el poblado, la pira purificadora ardía alegremente en la llanura.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EL RASTREO


   


  Era muy de mañana cuando Ira se lanzaba a la pradera, después de despedirse emocionadamente de su prometida. Había asegurado que su ausencia sería breve, y tenía que esforzarse en cumplir su promesa, aunque no estaba muy seguro de tener tanta suerte.


  El sol lucía con fuerza. Setiembre empezaba a manifestarse benigno, y todavía el astro rey poseía fuerza para dejar sentir su zarpazo.


  Pero soplaba una agradable brisa procedente de las alturas próximas, y esto hacía más agradable la caminata.


  La alegría que rebosaba su alma le impedía fijar su pensamiento en cosas más serias que el recuerdo de Betty, y tenía que realizar esfuerzos tremendos para sacudirse aquel recuerdo y pensar con sobriedad en la dura y peligrosa tarea que se había impuesto.


  Sus ojos se clavaban, insistentes, en las arrugas rocosas de las estribaciones del «Piney Buttes», en sus jorobas, en sus enhiestos picachos, dorados en algunas partes, sombríos en otras, verdosos en algunas zonas, y se preguntaba en qué recovecos de aquel coloso de la Naturaleza estarían escondidos aquellos dos asquerosos cuervos humanos, arma en ristre, para segar vidas inocentes y producir robos al amparo de la parca.


  Recordando todo lo sucedido desde que les descubriera, se hizo una composición de lugar, que podía o no ser acertada, pero que rimaba con los sucesos pasados.


  En principio, la idea de aquellos tipos debió ser la de robar pieles en la oscuridad, e ir almacenándolas en sus carretas para después presentarse en la factoría a venderlas como si realmente fuesen cazadores.


  Pero la faena que ellos les hicieran, quemándoles los vehículos y dejándoles sin caballos, les debió obligar a variar sus planes. Sin elementos para el transporte de lo robado, necesitaban no sólo las pieles, sino vehículos, y esto les impulsó a acechar a los dos infelices cazadores, dándoles muerte y apropiándose de todo su bagaje.


  El intento les había salido bien; consiguieron el botín completo, lo vendieron en la factoría y volvieron al monte. Tenían que repetir el truco, que les rendiría más utilidad que robando pieles al azar.


  Y había sido la caravana de Brattain la escogida para conseguir un nuevo botín. Esta vez la suerte les había sido adversa, habían fracasado y uno quedó fuera de combate.


  Pero... después de este fracaso, ¿cuál sería la siguiente actitud de los expoliadores?


  Habían conseguido dos nuevas carretas al asaltar a padre e hijo, ¿volverían sobre su primitiva idea o, a pesar del fracaso, tratarían de asaltar alguna nueva caravana? Ira se inclinaba por admitir esto último, porque aunque resultase más expuesto, también podía ser más fructífero.


  Por lo tanto, tenía que admitir como casi seguro que andarían acechando a los cazadores para descubrir cuándo alguno iniciaba el descenso, para tenderle la emboscada y apropiarse del botín.


  Esto le imponía una solución. Ganar las estribaciones del monte por los sitios más fáciles de descender las carretas al llano, y vigilar celosamente, en previsión de que en algún sitio próximo a las sendas hubiesen establecido su campamento aquellos dos rufianes. Si no los localizaba, avanzaría hacia el interior, se guiaría por las detonaciones de los cazadores para ir estableciendo contacto con ellos y advertirles del peligro que podía acecharles en el descenso, para que se preparasen contra él.


  Por su parte, acompañaría a las caravanas que fuesen descendiendo, con objeto de otear el paisaje y prestarles el auxilio posible. Así procedería mientras no lograse establecer contacto con la pareja.


  Y si el mal tiempo se echaba encima y los cazadores se apresuraban a abandonar el monte para no verse cogidos entre los temporales y las nieves, se vería obligado a renunciar a su misión, no sin lamentar el fracaso.


  Fiel a este propósito, y antes de adentrarse en el monte, empezó a escalar sus estribaciones y a ascender a los picachos más altos, desde los que podía otear mejor el paisaje.


  Cuando ganaba una alta cima, se tumbaba en el borde para no denunciar su presencia y allí pasaba horas y horas escudriñando cuanto abarcaba su aguda mirada, sin lograr descubrir el menor rastro de los indeseables.


  En su recorrido incesante, se fue alejando del lugar por donde días atrás descendieron, con objeto de registrar otros lugares desconocidos.


  Tenía que admitir que los hombres que buscaba no se estarían quietos en un solo lugar, a la espera de que les pusiesen el botín delante de los revólveres. Tendrían que indagar, vigilar a los cazadores, y moverse en silencio como los reptiles, próximos a ellos para no perderlos de vista, sobre todo cuando descubriesen que sus carretas estaban ya repletas de pieles.


  Esta idea le llevó a inclinarse más al Norte, y una mañana, cuando desde lo alto de un otero escudriñaba el paisaje que se tendía bajo él, le pareció descubrir algo extraño en un lugar de lujuriosa vegetación.


  En un pequeño claro que había casi en el centro de la parte boscosa, localizó un montón informe de maderas, hierros y parte de una rueda. Esto le hizo estremecer y, apresuradamente, descendió de su atalaya y, con todo género de precauciones alcanzó la parte boscosa y se abrió paso por entre los salvajes arbustos hasta alcanzar el claro.


  Cuando llegó a él, pudo comprobar que no se había equivocado. Lo que allí se amontonaba eran los restos de unas carretas que no habían sido abandonadas, sino que habían sido incendiadas ex profeso.


  Por las retorcidas llantas de hierro de las ruedas, comprobó que las carretas quemadas habían sido dos, y esto le hizo concebir la sospecha de que se trataba de las de los dos cazadores asesinados.


  Cuando los ladrones abandonaron la factoría, tuvieron que llevárselas como si fuesen cazadores de verdad, pero los vehículos debían ser ya un estorbo para ellos. Si se decidían a asaltar las caravanas para robarlas por entero, ¿para qué querían aquellos vehículos? Era mejor desprenderse de ellos, apoderándose de los que transportaban las pieles.


  Y esto les había inspirado la idea de quemarlas para que no levantasen sospechas, si eran localizadas. Aquella parte del monte parecía desierta de cazadores, y debían contar con ello para que nadie descubriese el incendio, mucho más si lo provocaban a la luz del sol. En cuanto a los caballos de tiro, seguramente se habrían quedado con ellos para mayor facilidad. Precisamente el carecer de monturas les había impedido perseguir las carretas de Brattain cuando fracasaron en el intento de dar muerte a los cazadores. De haber contado con ellas acaso les hubiese sido posible perseguirles de nuevo.


  Tras contemplar los despojos, abandonó la parte boscosa y se dedicó a otear el terreno por los alrededores. No mucho más tarde descubrió en un pequeño claro señales de los caballos. Había excrementos de éstos entre la hierba, denunciando que no los habían matado, arrojándolos a alguna sima.


  Lo descubierto no era mucho, pero sí algo a tener en cuenta. No debía desdeñar que los salteadores contaban con monturas para moverse más ampliamente y para poder perseguir a las caravanas con más eficacia.


  Al no descubrir nuevos rastros, volvió sobre sus pasos y se introdujo más en el monte, hasta que al fin captó detonaciones lejanas.


  Por fin iba a establecer contacto con algunos cazadores. Sería interesante el cambio de impresiones, sobre todo si alguien había descubierto algo sospechoso en torno a sus campamentos.


  Siguió avanzando ahora por un terreno cubierto de árboles. Allí dentro, alguien debía estar ojeando una pieza, pues de allí partían las detonaciones y se captaban gritos roncos que se acercaban.


  Ira, con el rifle atravesado sobre la silla, se detuvo a esperar que los ojeadores llegasen hasta él. Lo harían no tardando mucho, si no era que la persecución les hacía derivar hacia otro lado.


  Y súbitamente, por entre unos árboles fronterizos al lugar donde se había detenido, descubrió el cuerpo de un animal ágil, veloz y de buenas proporciones, que rehuía la persecución. Ira adivinó más bien que comprobó que se trataba de un ciervo y, temiendo que pudiese escapársele a los perseguidores, no dudo un momento en ayudarles. Levantó el rifle y cuando el corpulento animal salió de entre los árboles para huir por uno de sus flancos, disparó. El ciervo, herido en la cabeza, saltó, vaciló y terminó por caer como fulminado por un rayo.


  En aquel momento, aparecieron por entre los árboles dos barbudos cazadores, empuñando el rifle. Eran hombres grandes, corpulentos, de unos cuarenta años, de tez curtida y ojos brillantes.


  Habían captado aquel disparo que ellos no habían hecho, y al descubrir a Ira erguido en la silla, con el rifle en las manos y el ciervo caído a muy pocas yardas de él, quedaron un momento indecisos, con el ceño arrugado y un gesto duro en sus atezados rostros.


  Ira se dio cuenta rápida del motivo de aquellos gestos agrios y, sonriendo, exclamó:


  —Adelante, señores, no se alarmen, que no he venido a apoderarme de la caza que no es mía. Creí que podía escapárseles tan bonita pieza, y les ayudé a abatiría. El ciervo es suyo, pues no pretendo ejercer derecho alguno sobre él.


  Los dos cazadores suavizaron el gesto, y uno de ellos se adelantó:


  —Gracias por su ayuda. Nos hubiese molestado mucho tener que discutir la propiedad de la pieza. Si la examina usted, verá que ya había recibido un tiro.


  —Lo he visto, pero... nada grave. Quizá, de no ofrecerles un claro abierto para poder disparar sobre él, se les hubiese escapado. De todas formas, nada hay que discutir sobre ese animal.


  —Lo celebramos. ¿Caza usted por aquí cerca? No hemos oído disparos próximos.


  —He cazado hasta hace unos días, que dimos por finalizada la campaña. Pertenezco al equipo de David Brattain.


  —¿Cómo? ¿Que pertenece a su equipo? ¿Es que David lo ha renovado esta temporada?


  —Lo aumentó simplemente, admitiéndome con él.


  —¡Hum!... Ya es chocante. Claro que, por las muestras, es usted un magnífico tirador.


  —Modestamente, tengo que admitir que así es.


  —¿Y cómo está el viejo David y sus compañeros? Desde el año pasado, que coincidimos en la factoría, no le he visto.


  —David está herido de un balazo en un costado, Salinger tiene una pierna rota de otro balazo, y Bucker murió de un tiro en la cabeza, hace unos días.


  —¿Cómo ha podido ser eso? ¿Qué ha sucedido para que...?


  —Algo que es lo que motiva que me encuentre yo aquí solo, mientras ellos se curan en la factoría. Fui el único que escapó ileso de una emboscada que nos tendieron para robarnos las pieles, y, si he vuelto al monte, ha sido porque quería ponerme en contacto con todos los que estén cazando, y próximos a abandonar esto con el producto de su esfuerzo para advertirles del peligre que corren.


  »Dentro del monte, no sé en qué sitio, hay por lo menos un par de rufianes dedicados a acechar a los cazadores que se disponen a abandonarlo para asaltarles y robarles sus vehículos cargados de pieles. Así asesinaron a dos infelices cazadores, robándoles las carretas y vendiendo el producto del robo en la factoría, y así pretendieron asaltarnos y robarnos a nosotros. Fracasaron en el intento, y uno de ellos cayó a mis manos, pues eran tres, pero el señor Brattain, Salinger y Bucker, fueron víctimas del asalto.


  »Como les digo, los dos están heridos, y Bucker murió, pero yo no he querido que esa muerte y esas heridas queden sin vengar, y los he dejado en la factoría, curándose, para venir aquí dispuesto a localizar a esos malditos cuervos del monte, y acabar con ellos.


  »Mi idea es localizar a cuantos cazan, informarles de lo sucedido y del peligro que corren, y ponerles en guardia para que cuando inicien el descenso, estén atentos y no se dejen sorprender por ellos. Incluso me brindo a acompañarles abajo hasta verles en la pradera.


  —Gracias por el ofrecimiento, joven. Precisamente nosotros estamos dando fin a la caza, pues ya tenemos las dos carretas casi abarrotadas de pieles.


  —¿Cuándo piensan marchar?


  —Dentro de un par de días.


  —Celebraría poder acompañarles en el descenso. Son ustedes dos solos y, aunque ellos también son dos, gozarán de la ventaja de la sorpresa.


  —No tenemos inconveniente en aceptar su ayuda. Se ve que es usted valiente y animoso, y basta saber que David le ha incorporado a su equipo, para admitir que no es un cualquiera en este terreno.


  —Gracias por el elogio. He tratado de corresponder a la ayuda que me ha prestado, y quiero rematar la obra, dando fin a esos cuervos.


  —En ese caso, será un placer para nosotros contar con su ayuda.


  —Entonces, dentro de dos días me uniré a usted. ¿Dónde tienen el campamento?


  —Venga y lo verá. Bem, ayúdame a levantar esta pieza.


  Cargaron con el ciervo y, por entre los árboles, se perdieron para salir por el lado contrario. Allí, junto a un ribazo, estaban su tienda de campaña y sus carretas.


  —Aquí estamos instalados... ¿Cómo se llama?


  —Ira Anderson.


  —Yo me llamo Hugh Wilson y éste Bem. Es hermano mío.


  —Mucho gusto en conocerles.


  —El gusto es nuestro. ¿Qué piensa hacer hasta pasado mañana?


  —Seguir buceando por el monte. ¿Hay muchos cazadores próximos?


  —Me temo que pocos. Por la otra vertiente, había días pasados alguno, pero llevamos dos días que sólo hemos captado algún disparo suelto. Acaso han cubierto su cupo y han descendido por el lado contrario. La temporada acaba, y el que tiene un poco de suerte, termina antes de que se eche el mal tiempo encima.


  —Bien, seguiré buscando, y si no doy con nadie más por este lado, volveré y me uniré a ustedes cuando marchen. Tengo la evidencia de que no han abandonado su idea de cometer algún nuevo robo y si quedan pocos cazadores, no querrán renunciar a las únicas posibles presas que se les presenten. Mañana al atardecer o pasado mañana, muy temprano, me tendrán aquí.


  Estrechó las manos de los dos rudos cazadores y, tras orientarse para poder localizar el lugar donde los dejaba, se internó nuevamente por el monte, buscando huellas de cazadores o de los bandidos.


  Sentía el temor de que si la caza terminaba y ya no se presentaban presas posibles, los dos rufianes abandonasen el monte con el producto de su primer botín y ya no le fuese posible localizarles.


  Su rastreo resultó infructuoso. Al menos por aquella parte del monte, sólo quedaban los hermanos Wilson, y su única esperanza era que éstos constituyesen el espejuelo postrero para que los salteadores tratasen de aprovecharlo como su última oportunidad durante la temporada.


  Ira, furioso, escaló alturas, buceó por senderos estrechos y retorcidos, registró cuevas según las iba encontrando, pero su búsqueda fue inútil, y llegó un momento en que temió que los bandidos hubiesen abandonado el monte, ya que no había podido encontrar el menor rastro de ellos.


  Pero sólo se convencería si las carretas de los hermanos Wilson no eran atacadas. Quizá él estaba buscando en las entrañas del monte y los ladrones se encontraban casi en las estribaciones, acechando las sendas por donde debían descender las carretas.


  Quizá esto fuese lo más probable, y no se le había ocurrido, pero como ya no era hora de rectificar, tenía que conformarse con unirse a los dos cazadores, y con ellos correr el albur de un ataque.


  Aquella misma noche, durmió en un socavón que tapó con hojarasca para mayor seguridad de no ser descubierto. El caballo cabía dentro, y no tuvo inconveniente en dormir en su compañía.


  Y al romper el alba, emprendió el camino que debía conducirle junto a los hermanos Wilson.


  Estos ya estaban ultimando sus preparativos de marcha. Las pieles habían sido sólidamente amarradas a las carretas para no perderlas en el descenso, y la tienda de campaña acababan de recogerla.


  Ira fue saludado alegremente por los cazadores, los cuales le invitaron a participar de su desayuno.


  Cuando se disponían a arrancar, Ira, que recordaba cómo habían herido a sus compañeros, les detuvo diciendo:


  —Permítanme un consejo. Por no contar con protección a los lados cuando iban en los pescantes, el señor Brattain, lo mismo que sus compañeros, fueron heridos al disparar contra ellos de través desde lo alto de un ribazo. Si yo me salvé, fue por ir en la parte trasera de mi carreta y no mostrarme tan a la vista. Les recomiendo que arreglen como puedan esas pieles delanteras para que formen una especie de parapeto a los lados y les protejan hasta donde sea posible. Si pretenden alcanzarles, que se expongan a hacerlo de frente.


  Los dos cazadores aceptaron el consejo y, entre los tres, pudieron sacar hacia fuera algunos atados de pieles, con los cuales formaron un hueco protector para los conductores.


  Y rápidamente, se pusieron en marcha. Ira advirtió que él caminaría a retaguardia y a cierta distancia, para intervenir en el momento oportuno, si la ocasión así lo exigía.


  Los vehículos, a indicación de Ira, tomaron el mismo camino que antes tomaran las carretas de David. Ya lo conocía, y sabía dónde podía surgir el peligro.


  Aquel ribazo de regular altura que se corría encauzando la senda hasta la bifurcación donde se dividía, era el más propicio a la emboscada, y era al llegar allí donde tenían que tomar toda clase de precauciones.


  Las primeras millas de recorrido transcurrieron sin novedad alguna. Las carretas, con los frenos de las ruedas bien agarrotados, casi se deslizaban por el rocoso sendero y, de haber llovido, el descenso hubiese constituido un serio peligro.


  A larga distancia, Ira cabalgaba pegado al farallón para ocultar lo mejor posible su presencia. No podía ocultarla del todo, porque la pared era lisa y no se prestaba a disimulos.


  Solamente cuando el duro ribazo formaba alguna curva, las carretas se perdían de vista momentáneamente y él no podía ser descubierto desde la curva contraria, pero, una vez tomada la recta, tenía que exponerse.


  Así bordearon uno de los recodos del camino, bastante antes de llegar donde él había sido atacado, días atrás. Las dos carretas torcieron, y el joven las perdió de vista hasta que alcanzase aquel mismo lugar.


  Y no llegó a alcanzarlos antes de que el silencio que reinaba en el monte fuese cortado por el estampido de varias detonaciones, estampido que se aumentó cuando alguien contestó a los primeros disparos.


  Ira, rifle en mano, espoleó el caballo y lo lanzó ciegamente para alcanzar las carretas. Cuando dobló el saliente, descubrió los vehículos parados y en el reborde del farallón, dos siluetas que apenas dejaban ver parte de su cuerpo, disparando sobre los carros, pero esta vez no al pasar por delante de ellos, sino antes de que llegasen a su altura, con la idea de enfilar a los conductores casi de frente y asegurar su eliminación, ira, sin vacilar, levantó el rifle y disparó. El sombrero de uno de los atacantes voló de su cabeza hacia atrás, y por un momento, su intervención inesperada debió dejarles sorprendidos, quebrando su iniciativa.


  Ira volvió a disparar, buscándoles tras los matojos que cubrían la parte alta del ribazo, al tiempo que gritaba:


  —¡Adelante, compañeros!... ¡Vamos a barrer a esos cuervos!


  Los dos cazadores, que afortunadamente no habían sido alcanzados, cobraron ánimos con la ayuda de Ira y, desde las carretas, empezaron a disparar contra el ribazo, sin que los atracadores asomasen ya la cabeza, por temor a ser alcanzados.


  Ira llegó con el caballo junto a los vehículos, y, excitado, ordenó:


  —¡Adelante, no pierdan tiempo! Sigan monte abajo, en tanto yo me dedico a buscar a esos cochinos. Cuando lleguen a la factoría digan al señor Brattain que estoy cumpliendo mi promesa y he establecido contacto con los ladrones.


  Se separó de ellos, atisbando las alturas con el rifle preparado, mientras los cazadores, impresionados por su valor, sin hacer objeción a la orden, azuzaron los caballos y continuaron el descenso, en tanto Ira, a pie firme, vigilaba las alturas.


  Las carretas desaparecieron y, entonces, el bravo cazador registró el ribazo con la mirada. A cierta distancia presentaba un corte estrecho, y bravamente se introdujo por él, buscando la salida al lado contrario. Cuando lo logró, alcanzó el sendero paralelo, donde fueron asesinados Rufus Loy y su hijo, Jack. Allí el sendero no se cerraba con ribazos prolongados, sino que de trecho en trecho, surgían peñascales o montículos de tierra, dejando espacios libres.


  Tendió la mirada en torno. En el sendero, descubrió un sombrero caído. Debía ser el que volara de la cabeza del rufián cuando disparó contra él. El viento debió llevarle hacia atrás, y rodó por la pendiente del ribazo para caer a la otra senda.


  Empujó el caballo y se acercó al sombrero. Estaba vuelto hacia arriba y en un lado presentaba algunas manchas de sangre.


  Debió rozar la cabeza de su propietario con el proyectil, y sólo por demasiada suerte del bandido, no le había, volado la cabeza.


  Furioso al no descubrir a ninguno de los dos, se metió por entre unos peñascales y se asomó a un terreno quebrado, que descendía en cuesta. Un grito de rabia brotó en su garganta al descubrir abajo, alejándose a todo galope, dos jinetes que buscaban la protección de un trozo boscoso que se erguía a lo lejos.


  Impetuoso, lanzó su caballo por la pendiente, tratando de alcanzarles, pero era mucha la distancia que habían conseguido tomar, y no lo lograría antes de que desapareciesen entre los árboles.


  Y cuando llegó a ellos, se detuvo. Era suicida penetrar a ciegas en un terreno donde podían estar emboscados esperando su ataque. Mucha era el ansia de chocar con ellos, pero no dándoles más facilidades que las que ya gozaban siendo dos contra uno.


  Todo lo que le quedaba por hacer era esperar que fuese de noche y entonces, sigilosamente, penetrar en el bosque y, de día, con las mismas posibilidades de descubrir a los refugiados que éstos le descubriesen a él, buscarles hasta dar con ellos.


  Y así lo hizo, pero su empeño fue vano. Se pasó dos días recorriendo sigilosamente como un reptil la parte del bosque, sin descubrir más que algunas huellas del paso de los caballos, pero no a los rastreadores.


  Una honda desesperación se iba apoderando de él. Cuando los había tenido al alcance de su mano, el Destino le privaba de enfrentarse con ellos. Aquel par de tipos eran escurridizos como una anguila, debían conocer el monte como nadie y, además, ser dos indeseables cobardes y rastreros, pues todo el empeño que sabían poner para atacar las caravanas por sorpresa y a traición, lo perdían cuando se creían obligados a dar la cara a un enemigo más valiente que ellos.


  Abandonó por fin el bosque, apesadumbrado por el fracaso, y estuvo rastreando de nuevo, por si la suerte le ponía sobre las huellas de los escurridizos rufianes; pero éstos, hábiles y temerosos, habían cuidado de escapar por sitios de piso duro, difíciles de rastrear.


  Al día siguiente por la tarde, cansado, nervioso, y desesperado de conseguir su propósito, buscó un socavón donde pasar la noche. Tenía que estudiar su conducta futura, ya que no parecía ofrecerle muchas posibilidades de éxito.


  En el monte ya quedaban pocos cazadores y estaban al otro lado. Quizá encontrase algún otro próximo a descender al llano, pero... ¿podía confiar en que también fuesen atacados, después de aquel fracaso?


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  EL ENCUENTRO


   


  Tardó mucho en dormirse. La oscuridad era absoluta en su refugio y también el silencio, pero la rabia interior que le dominaba le impedía conciliar el sueño.


  Por fin se durmió, acometido por extrañas pesadillas, y no sabía cuánto tiempo llevaba durmiendo cuando un ruido pavoroso, que pareció hacer volar el monte en pedazos y que se multiplicó en ecos de una resonancia impresionante, le despertó.


  Se sentó de un modo mecánico en la manta que había tendido en el piso, y miró buscando algo. Estaba como atontado, y no acertaba a discernir qué había sido aquel enorme sonido que tanto le había sobresaltado.


  Hasta que el bronco sonido se repitió, impresionante, y una luz vivísima iluminó el interior del socavón, como si le hubiesen prendido fuego con llamas de plata. Aquello le volvió a la realidad.


  Durante la noche, se había formado una dura tormenta, y en el monte, las tormentas eran más pavorosas por la soledad del ambiente y por la resonancia que adquirían los truenos.


  Se puso en pie. Su caballo, al fondo, daba señales de inquietud, y trató de calmarle acercándose a él a la luz de otro relámpago. Aunque el fulgor fue fugaz, pudo apreciar que, fuera, estaba empezando a caer una cortina de agua tupida y reluciente.


  Esto no le agradó. Si la lluvia comenzaba a caer en masa, como muchas veces sucedía, la cueva, al nivel del piso, se inundaría, y no sería muy agradable tener que permanecer allí quién sabía si con agua hasta las rodillas.


  Ahora, los truenos y los relámpagos aumentaban en intensidad. El monte parecía desgarrarse e incendiarse en reflejos metálicos, y el agua empezaba a correr, alocada, inundando la cueva.


  Por suerte para él, había algunas piedras de regulares dimensiones y, a la luz de las centellas, reunió varias y formó una especie de plataforma, a la que se subió para evitar verse sumido en aquella ola de agua y fango que penetraba furiosamente en la oquedad.


  Y así fueron transcurriendo las horas que restaban de noche, sin que la pavorosa tormenta amainase. El agua llenaba ya el fondo de la cueva, y empezaba a cubrir la improvisada plataforma.


  Solamente al amanecer, un amanecer triste, plomizo, con escasa luz, debido a la intensidad de las nubes, empezó a amainar el temporal. La cortina de agua se hizo menos tupida, hasta convertirse en aristas muy finas y el nivel que llenaba la cueva empezó a descender.


  Hacía frío. La tormenta había matado el calor agradable que había reinado hasta entonces, y la humedad se metía en los huesos del valiente joven.


  Y cuando, sobre las diez, dejó de llover, Ira se preguntó qué era lo que podía hacer ya en el monte y si merecía la pena de exponerse a ser víctima de una nueva tormenta.


  Supuso con fundamento que la dura pareja de rufianes, tras los últimos fracasos y con aquel temporal encima, se verían obligados a desistir de continuar en el monte. Si quedaba ya algún cazador, habrían iniciado la desbandada, y hasta que empezase la temporada de otoño, nada podrían intentar.


  Y si así era, su presencia allí resultaba ociosa. Había hecho cuanto estuvo en su mano para cazar a los indeseables, pero el destino le había negado esta satisfacción.


  Le quedaba el consuelo de haber puesto el máximo interés y de haber salvado de un desastre a los dos cazadores hermanos. Estos, cuando llegasen a la factoría, se habrían apresurado a dar cuenta a David de sus intentos, y el duro cazador sabría apreciar el esfuerzo realizado, aunque resultase infructuoso.


  Tras estas consideraciones, decidió que lo mejor que podía hacer era abandonar el monte, volver al poblado a tranquilizar a Betty y, después, hacer una escapada a la factoría para dar cuenta a David del fracaso, y tomarse el interés debido por su estado.


  Y se dispuso a emprender la marcha.


  El descenso iba a ser duro, y peligroso. De la parte alta del monte fluía el agua a veces en torrentes cuando se encajonaba demasiado y las sendas no sólo eran arroyos bastante impetuosos, sino que en muchos sitios la piedra hacía escurridizo el deslizar de los cascos del caballo sobre el piso.


  Pero dominando su impaciencia, cuidando mucho de contener su montura, empezó a descender lentamente. Era preferible perder incluso horas hasta alcanzar la pradera, que exponerse a rodar por aquellas peligrosas pendientes, con riesgo de romperse la cabeza, o que el caballo se rompiese una pata y le dejase desmontado a bastantes millas del poblado o de la factoría.


  Las nubes seguían amenazadoras. La lluvia, contenida durante algún tiempo, podía volcarse de nuevo sobre el monte y la pradera y calarle hasta los huesos, pero no tenía opción porque aquel temporal, si bien podía ser pasajero, también podía durar días y días, y él no estaba para perder el tiempo en aquellas condiciones adversas.


  Lentamente, fue descendiendo hasta alcanzar las estribaciones del Piney Buttes. Esto para él ya era un alivio; pues no le agradaba la perspectiva de continuar en el monte con aquel temporal y sin una seguridad de que el sacrificio tendría como premio localizar a los expoliadores.


  Estos debían haber pensado como él y escapado, pero, ¿hacia dónde? No les creía tan necios que volviesen por la factoría, donde podían caer en su propia trampa. Quizá buscarían un poblado alejado, donde no fuesen conocidos, para más tarde escapar de allí y marchar a alguna ciudad importante, donde pudieran gastarse alegremente el producto del botín.


  Era una pena que así sucediese, pero él no podía evitarlo.


  Por fin, mediado el día, consiguió dejar tras él las arrugas rocosas de las faldas del monte y ganar la pradera.


  El agua caída la había beneficiado mucho. Ahora, la hierba, antes apagada y grisácea, había adquirido un tono verde brillante y hubiese refulgido más aún, de brillar en el cielo un sol espléndido.


  Pero las nubes cárdenas, apretadas, constituyendo un dilatado toldo que se perdía en los confines, daba al paisaje un tono oscuro, triste y apagado, que influía en el ánimo del joven cazador.


  Cuando éste se vio en la pradera, quedó titubeante, preguntándose cuál debía ser su actitud. No sabía si encaminarse a la factoría a dar cuenta a David del fracaso de su intento, o pasar antes por el poblado a tranquilizar a Betty y comunicarle que la misión que había ido a cumplir había terminado.


  Y como el corazón mandaba más que la cabeza, optó por dirigirse al poblado. Vería a Betty, reafirmaría su decisión de quedarse allí hasta que empezase la nueva temporada, gozando de su luna de miel, una vez casados, y después, hacer una escapada a la factoría, a informar a su socio de cuanto había sucedido.


  Y tras esta decisión, espoleó el caballo y, a buen galope, se encaminó al poblado.


  Llegó a media tarde, con el caballo cansado, pero gozoso por poder estar de nuevo al lado de su amada.


  Penetró en la calle principal, convertida en un barrizal a causa de la lluvia caída, y detuvo el caballo frente al almacén, apeándose presuroso.


  Betty se encontraba tras el mostrador, como de costumbre, pero no así su padre.


  La joven sonrió, gozosa, al ver aparecer a su amado y exclamó:


  —¡Ira, por fin! ¡Cuánto has tardado en volver!


  —No mucho, Betty.


  —¿No mucho, y has empleado más de una semana en ir a recoger una carreta?


  El comprendió que la joven tenía razón y, temeroso de que en algún momento se enterase de la verdad y no por él, exclamó:


  —Tienes razón, Betty, he tardado demasiado, pero... quiero confesarte algo que entonces no me atreví a decirte para no dejarte en completo sobresalto.


  —¿Qué quieres decir, Ira?


  —Que no fui al monte a recoger ninguna carreta, pues las cuatro llegaron sanas y salvas a la factoría; fui al Piney en busca de los cobardes traidores que asesinaron a uno de nuestros compañeros, e hirieron de gravedad a mi patrón y a Salinger.


  —¿Qué dices? —preguntó ella, palideciendo.


  —Lo que oyes. Era una misión delicada y expuesta, y yo estaba obligado a cumplirla por agradecimiento al hombre que me ha puesto en el camino de la felicidad. Pero precisamente porque tal misión podía encerrar peligro para mí, no quise soliviantarte; no adelantaría nada con eso, y lo que tuviese que ocurrir sucedería de todas formas.


  —Entonces..., ¿has estado expuesto a..., a que... te mataran, y yo aquí tan tranquila? ¡Oh, Ira, eso no te lo puedo perdonar!


  —No exageres. Había peligro, es cierto, pero muy relativo. Ellos no sabían que yo les estaba buscando, y esto me daba una gran ventaja.


  —¿Y qué sucedió? Habla, por lo que más quieras.


  —Nada, porque si bien los tuve al alcance de la mano, la fatalidad hizo que se me escaparan.


  —¿Cómo pudo ser así, Ira? Tú eres un tirador formidable, según dice todo el mundo.


  —Lo soy, pero... no fue cuestión de puntería, sino de posibilidad de alcanzarlos. Te voy a contar todo lo sucedido para que, te hagas una composición de lugar.


  »Mi patrón no está enfermo, sino herido, como lo está mi compañero Salinger. Fuimos atacados por un trío de ladrones de ganado, que antes habían matado a otros dos cazadores, robándoles las pieles, y aunque con nosotros fracasaron, hirieron a los dos y mataron al pobre Bucker.


  »Entonces, yo logré abatir a uno de ellos, pero los otros dos consiguieron escapar y, como sospechábamos que estaban allí, dispuestos a atacar a algún otro cazador, yo me comprometí a ir en su busca, a ver si lograba vengar a mis compañeros.


  »Como te digo, estuve a punto de cazarlos. Encontré a dos hermanos cazadores que se disponían a abandonar el monte con sus pieles, y ante la sospecha de que les acechasen en el descenso, me uní a ellos escoltando las carretas.


  »Y no me equivoqué, porque en un lugar próximo al sitio donde nosotros habíamos sido atacados, trataron de eliminar a los cazadores para apoderarse del botín.


  »Como iban preparados por si esto sucedía, el intento fracasó. Entablaron un vivo tiroteo, los cazadores desde las carretas, y los asaltantes desde la cima de un ribazo, hasta que yo llegué a tiempo de intervenir.


  »No tuve mucha suerte, porque los miserables se resguardaban tras los arbustos que crecían en la cima del ribazo, pero conseguí rozar a uno con un proyectil. Puedo asegurarlo, porque le volé el sombrero, pero no pude hacer más.


  »Huyeron, y cuando poco más tarde registré el terreno, al lado contrario del ribazo descubrí caído el sombrero del rufián con algunas manchas de sangre. Se vio obligado a abandonarlo, ante el temor de ser alcanzados y, aunque les perseguí, se perdieron en un bosque y tuve que desistir de rastrearlos.


  »Luego, estalló la tormenta, y ya nada podía hacer en el bosque. Seguramente han huido de él, renunciando a encontrar nuevas presas, y a saber dónde habrán ido a parar.


  »Lo siento por el señor Brattain. Confiaba en mí ciegamente, y lo mismo Salinger. Ya no podré darles esa satisfacción que tanto anhelaban.


  Betty se había quedado tensa y pálida, escuchando el relato. Cuando Ira terminó de hablar, ella, un tanto excitada, preguntó:


  —¿No pudiste verles el rostro?


  —Ojalá hubiese podido vérselo como ellos vieron el mío, pero se ocultaban tumbados en los arbustos, y tenían los sombreros echados hacia adelante.


  —Pero... cuando despojaste del sombrero a uno de ellos, ¿no le viste?


  —Escondió, veloz, la cabeza entre los arbustos y luego desapareció.


  —Pero... tú ya les habías visto antes.


  —Muy de pasada. Sólo sé que eran hombres corpulentos, barbudos, pero nada más.


  —¿Te... fijaste... cómo vestían?


  —Eso sí. Lucían zamarras y camisas encarnadas.


  —¡Dios de Dios! —exclamó Betty, consternada.


  El la miró fijamente, y adivinando que ella parecía saber algo de aquellos tipos, se adelantó, exclamando:


  —¿Qué sabes tú de esa gente, Betty?


  —No..., yo...


  —No mientas. Tú sabes algo, y harías mal en ocultármelo, porque, a lo peor, tú silencio sería más perjudicial... Piensa que esos tipos asesinaron a dos infelices cazadores y que pretendieron matar y robar no sólo a mi patrón, sino a otros. Di lo que sepas.


  —Bueno, pero has de prometerme...


  —Primero habla, luego te diré lo que puedo prometerte.


  —Pues... esos dos hombres están aquí.


  —¿Aquí? ¿Estás segura?


  —Sí, lo estoy, porque los detalles que me has dado coinciden en todo. Hace unas dos horas, dos jinetes se detuvieron a la puerta del almacén y entraron. Eran tipos grandes, barbudos, y uno, no sólo iba sin sombrero, sino que tenía un pañuelo atado a la frente, y el pañuelo acusaba manchas de sangre.


  Me pidieron un sombrero para él. Según dijo uno de ellos, iban de paso hacia el oeste, y en las estribaciones del monte, les había cogido la tormenta. Se habían refugiado entre unas peñas y cuando la lluvia amainó, y quisieron remprender el camino, el caballo del que venía sin sombrero metió la pata en un agujero tapado por el agua, y arrojó al jinete por las orejas, haciéndole chocar contra una piedra, que le raspó la frente.


  »El sombrero le había volado para introducirse en una fisura entre dos piedras, y no pudieron sacarlo.


  »Entonces, vinieron al poblado y querían un sombrero nuevo y la dirección del médico para que curase la lesión al herido. Les vendí el sombrero y les di las señas del médico. Supongo que habrán ido a que le cure.


  —¿Vestían camisas rojas?


  —Sí, Ira, y ese detalle complementa los que tú me das.


  Ira, bruscamente, giró el cuerpo y se encaminó hacia la salida. Betty, asustada, salió del mostrador y le aferró por los brazos en la puerta, suplicando:


  —¡No, Ira, no, por lo que más quieras! Piensa que son dos rufianes y que... tu vida ya no te pertenece a ti solo.


  —Déjame, Betty. Hice una promesa, y sería un cobarde si ahora que el destino los pone al alcance de mi revólver, no les aplicase el castigo que merecen.


  —Pero tú solo no debes exponerte. Podrían matarte.


  Él, ansioso de zafarse de la presión de ella, y de tranquilizarla, repuso:


  —Está bien, Betty, no te alarmes. Voy en busca del comisario y que él me ayude a detenerles. Seremos dos, y como él ostenta la autoridad... ¡Déjame, por Dios, o volverán a escaparse!


  —¿Me prometes...?


  —Lo que tú quieras, pero déjame salir.


  Y la empujó suavemente para apartarla a un lado y poder ganar la calzada.


  Betty, asustada, volvió tras el mostrador, pues no tenía valor para permanecer fuera atisbando lo que podía suceder y, con los codos apoyados en el tablero, rompió a llorar con angustia infinita.


  Ira salió a la calzada con decisión. Desabrochó la tapa de la funda de su revólver, se aseguró de que éste salía con suavidad, y echó a andar con paso firme, mirando a todos lados, como si temiese verles surgir cuando menos lo esperaba.


  No podía desdeñar que ellos le habían visto bien y que, si le descubrían, no andarían con miramientos para colocarle en el cuerpo unas onzas de plomo.


  El médico vivía en una calle transversal, y tenía que verle para saber si había curado al herido, pero, según avanzaba, examinaba los establecimientos que encontraba a su paso. En la calle había algunas tabernas y podían estar en alguna de ellas.


  Al fondo de la calle, descubrió dos caballos parados. Esto no era nada extraordinario, pues siempre había caballos trabados en la calzada.


  Siguió avanzando cautelosamente, hasta que se cruzó con un peón conocido suyo, que ascendía en sentido contrario. El peón le saludó, y el joven le detuvo, preguntando:


  —¿Aquellos dos caballos que hay allí abajo son de algún vecino conocido?


  —No. Pertenecen a dos marchantes que acaban de apearse y entrar en la taberna de James. Entraban cuando yo salía.


  —¿Te has fijado si alguno... lleva la cabeza vendada?


  —Pues, sí. Aunque casi se la cubre el sombrero, lleva una venda en la frente.


  —Gracias.


  —¿Es que los conoces, Ira?


  —Mucho, son muy amigos míos, y tengo grandes ganas de saludarles.


  —Pues allí los tienes.


  Y el peón, sin haber captado la ironía que Ira había puesto en sus palabras, se alejó, mientras el cazador avanzaba con paso firme.


  Cuando llegaba a las inmediaciones de la taberna, extrajo el «Colt», lo amartilló, fieramente y avanzó hasta ganar el vano de entrada.


  De pie ante la barra, estaban la pareja de expoliadores, con sendos vasos de whisky sobre el mostrador.


  Ira quedó tenso en la puerta, mirándoles con una helada sonrisa en la boca, y los dos rufianes, al captar su sombra, se volvieron para mirarle.


  Una mueca de asombro se dibujó en sus labios al descubrir a Ira. Como éste había asegurado, ambos le habían visto lo suficientemente para reconocerle en cualquier momento.


  No hubo tiempo a que nadie hablase. Los dos rufianes llevaron las manos a los revólveres con la velocidad del rayo, y las armas surgieron en sus engarfiados dedos, prontas a vomitar la muerte.


  Pero ni poseían la rapidez de Ira, ni estaban apercibidos, como él, para el mortal duelo. Cuando quisieron levantar los «Colt» para disparar sobre el bravo cazador, ya el revólver de éste había tronado con inusitada rapidez, y todo el contenido del tambor se había clavado en el pecho o en el vientre de la pareja de rufianes.


  La acción fue tan rápida, que cuando el tabernero y dos clientes más que había en el establecimiento quisieron darse cuenta de la tragedia, ya ésta había concluido. Los dos expoliadores habían caído a tierra, retorciéndose en espasmos de agonía, mientras el brazo de Ira se mantenía tenso, con el revólver humeante en su mano.


  Pero ya nada tenía que temer de los indeseables. Los dos estaban heridos de muerte y se debatían en los espasmos de la agonía.


  El tabernero, asombrado, salió del mostrador gritando:


  —Ira, ¿qué has hecho?


  —Cálmese. He cumplido un deber de justicia. Este par de cuervos asesinaron a dos cazadores en el monte, mataron a un compañero mío, e hirieron al señor Brattain y a otro de los componentes de la caravana. Recientemente, intentaron asesinar a otros dos cazadores, cosa que yo impedí, y esta herida que ése sufre en la frente, se la hice durante el asalto.


  »Les he estado buscando bastantes días en el monte pero se escabulleron de mis manos. La Providencia, que es muy sabia, terminó por ponerlos en mi camino, para que sus crímenes no quedasen impunes.


  El estampido de las detonaciones había sembrado la alarma en el poblado. Aquel era un lugar muy tranquilo, donde nunca se desarrollaban incidentes de aquella magnitud, y el suceso había producido la más viva consternación en el vecindario.


  Por ello, afluyeron rápidamente a la taberna un buen número de vecinos, entre ellos el comisario del poblado, que a su vez era herrero y tenía el taller próximo.


  —¡Oh!... ¿Qué ha sucedido aquí, Ira? —exclamó, consternado, el comisario.


  —Nada importante, Samuel. Son dos ladrones y asesinos, a los que venía persiguiendo y a los que al fin he dado caza. Ya le contaré los pormenores.


  Alguien se abrió paso a empellones entre la multitud. Era Betty, quien, desolada, creyendo que a Ira le había sucedido algo grave, corría a la taberna, temiendo encontrarse con lo peor.


  Al descubrir al joven en pie y a los dos granujas en tierra, se abrazó a él, clamando:


  —¡Qué rato me has hecho pasar, querido!


  —Cálmate, que ya todo pasó. El Piney ha quedado libre de cuervos de esa naturaleza, y los pobres cazadores asesinados fueron vengados, como vengados fueron mi patrón y mi compañero Salinger.


  »Ahora, quedo tranquilo. Cumplí mi promesa y mi obligación, y nadie tenemos que temer nada de esos granujas. Usted, comisario, hágase cargo de los cadáveres, pero no los entierre. Mañana por la mañana los cargaré en sus caballos, que no eran suyos porque los robaron, y los trasladaré a la factoría, para que el señor Brattain y Salinger los contemplen a su gusto y se recreen viéndoles muertos. Salinger me dijo que daría por buena la cojera que le quedará para toda la vida, con tal de saber que estos tipos habían pagado sus hazañas, es mi deseo que sienta esa inmensa satisfacción que le prometí.


  »Y nada más. Después, volveré rápidamente para casarme con Betty y descansar hasta que empiece de nuevo la temporada y volvamos al monte a cazar, pero esta vez sin más cuervos en él que los de dos alas que vuelan por las alturas, no los de este tipo, que se arrastran por las peñas y las sendas como los reptiles.


  Y tomando del brazo a Betty, se abrió paso entre los asombrados curiosos, y se encaminó con ella al almacén.


   


  F I N
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